La tesis principal del libro es una teoría conspiparanoica, que 
sugiere que es posible que exista una antigua sociedad de 
«hombres de negro» encargada de destruir a través de los siglos 
libros peligrosos, que desvelaban información demasiado avanzada 
que podría acabar con la humanidad. Pero después comienza lo 
más interesante, diez capítulos sobre otras tantas obras, entre la 
leyenda urbana y el mito, tratados misteriosos de contenido 
desconocido, como «El libro de Toth», «Las estancias de Dzyan», la 
«Esteganografía» de Tritemo, el «Manuscrito de John Dee», el 
«Manuscrito Voynich», el «Manuscrito Mathers» o «Excalibur», el 
libro que vuelve loco a quien lo lee. 
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PRÓLOGO 


LOS HOMBRES DE NEGRO 


Parece fantástico imaginar que exista una Santa Alianza contra el saber, una 
sinarquía organizada para hacer desaparecer ciertos secretos. Sin embargo, 
esta hipótesis no es más fantástica que la de la gran conspiración nazi. Sólo 
ahora nos damos cuenta de hasta qué punto era perfecta la organización del 
Orden Negro, de hasta qué punto eran numerosos sus afiliados en todos los 
países del mundo, de hasta qué punto estuvo esta conspiración a punto de 
triunfar. Por esto no hay que rechazar a priori la hipótesis de una 
conspiración más antigua. 

Evidentemente, el tema del libro condenado, destruido por sistema a lo 
largo de la Historia, inspiró a muchos novelistas, como H. P. Lovecraft, Sax 
Rohmer y Edgar Wallace. Sin embargo, este tema no es exclusivamente 
literario. Esta destrucción sistemática es tan real que podemos preguntarnos 
si no existe una conspiración permanente que se propone impedir que el 
saber humano se desarrolle con demasiada rapidez. Coleridge estaba 
convencido de que existía esta conspiración, y llamaba «personas de 
Porlock» a sus miembros. Este nombre le recordaba la visita de un 
personaje venido del pueblo de Porlock y que le impidió realizar un trabajo 
muy importante que estaba llevando a cabo. 

Encontramos huellas de esta conspiración, tanto en la historia de China 
o de la India, como en la de Occidente. Por esto hemos creído necesario 
reunir toda la información posible acerca de algumos de estos libros 
condenados y de sus adversarios. 


Vamos a dar, ante todo, algunos ejemplos de libros condenados. En 
1885, el escritor Saint-Yves d'Alveydre recibió la orden, so pena de muerte, 
de destruir su última obra: Misión de la India en Europa y Misión de 
Europa en Asia. La cuestión de los Mahatmas y su solución. 

Saint-Yves d'Alveydre obedeció la orden. Sin embargo, un ejemplar 
escapó a la destrucción, y, gracias a este ejemplar único, en 1909 el editor 
Dorbon, el Viejo, reeditó la obra, con una tirada muy limitada. Pero, en 
1940, los alemanes, desde su entrada en Francia y en París, destruyeron 
todos los ejemplares que encontraron de esta edición. Es muy dudoso que 
quede uno solo de ellos. 

En 1897, los herederos del escritor Estanislao de Guaita recibieron la 
orden, bajo pena de muerte, de destruir cuatro manuscritos inéditos del 
autor sobre la magia negra, así como sus archivos. La orden fue cumplida, y 
nada queda de estos manuscritos. 

En 1933, en Alemania, los nazis quemaron la totalidad de los 
ejemplares del libro sobre los rosacruces, Die Rosenkreuzer, Zur Geschichte 
einer Reformation. 

Una edición de este libro reapareció en 1970, pero nada demuestra que 
sea fiel al original. Podría multiplicar estos ejemplos, pero el lector los 
encontrará en número suficiente a lo largo de esta obra. 

¿Quiénes son los enemigos de estos libros condenados? Supongamos la 
existencia de un grupo al que llamaré los «Hombres de Negro». Esta 
denominación se me ocurrió al ver, en todas las conferencias sobre el tema 
a las que asistí, un grupo de hombres vestidos de negro y de siniestro 
aspecto, que siempre eran los mismos. Creo que estos «Hombres de Negro» 
son tan antiguos como la civilización; opino que pueden citarse, entre sus 
miembros, al escritor francés Joseph de Maistre y a Nicolás Il de Rusia. 

A mi modo de ver, su papel consiste en impedir una difusión demasiado 
rápida y extensa del saber, difusión que pudo provocar la destrucción de las 
civilizaciones que precedieron a la nuestra. Al mismo tiempo que la huella 
de estas civilizaciones, nos ha quedado, creo yo, una tradición cuyo 
principio consiste en sostener que el saber puede ser terriblemente 
peligroso. Las técnicas de conservación de la magia y de la alquimia 
comparten, al parecer, este punto de vista. 


Se puede comprobar, también, que la ciencia moderna confiesa, hoy, 
que, en ocasiones, puede llegar a ser excesivamente peligrosa. Michel 
Magat, profesor del «College de France», declaró no hace mucho, en una 
obra colectiva sobre los armamentos modernos (Flammarion): «Tal vez hay 
que admitir que toda la ciencia está condenada». 

El gran matemático francés A, Grothendicek escribió en el primer 
número del boletín Survivre, refiriéndose a los posibles efectos de la 
ciencia: «A fortiori, si piensan ustedes en la desaparición de la Humanidad 
dentro de los próximos decenios (tres mil millones de hombres, tres mil 
millones de años de evolución biológica..., es algo demasiado enorme para 
ser concebible, es una abstracción absolutamente nula en contenido emotivo 
y, por tanto, imposible de ser tomada en serio. Se lucha por los aumentos de 
salario, por la libertad de expresión, contra la discriminación en las 
Universidades, contra la burguesía, el alcoholismo, la pena de muerte, el 
cáncer, el racismo; en rigor, contra la guerra en Vietnam o contra la guerra a 
secas. Pero ¿y la aniquilación de la vida sobre la Tierra? Esto rebasa la 
comprensión de todos y cada uno de nosotros; es algo «irrealizable». Casi 
nos avergonzamos de hablar de ello, para no parecer sospechosos de buscar 
efectos fáciles recurriendo a un tema que, sin embargo, es todo lo 
antiefectista que se pueda imaginar». 

Y añade: 

«Actualmente, cuando nos enfrentamos con el peligro de extinción de 
toda vida sobre la Tierra», este mismo mecanismo irracional se opone a la 
comprensión de este peligro, y a las reacciones de defensa necesarias, por la 
mayoría de nosotros, incluidas las «élites» intelectuales y científicas de 
todos los países. Sólo podemos esperar que pueda ser vencido por algunos, 
gracias a un esfuerzo sostenido y a la toma de conciencia de tales 
mecanismos inhibidores». 

Después de haberse escrito este texto, y en fechas muy recientes, he 
oído muchas veces, en los congresos científicos, exponer la idea de que los 
descubrimientos demasiado peligrosos tenían que ser censurados 0 
prohibidos. A principios del corriente año, y en la reunión de la 
«Asociación Inglesa para el Progreso de las Ciencias», se citó, como 
ejemplo de descubrimiento que había que censurar, la posibilidad de que las 


distintas variedades de la especie humana no tengan la misma inteligencia. 
Sabios de primera categoría afirmaron que este descubrimiento fomentaría 
el racismo en tales proporciones que era preciso impedir por todos los 
medios su publicación. Sería, pues, bien visto que algunos sabios eminentes 
de nuestros días se pasaran al campo de los «Hombres de Negro». 

En efecto, parece que estos descubrimientos, demasiado peligrosos para 
ser revelados, existen tanto en las ciencias llamadas exactas como en las 
llamadas ciencias falsas y a las que yo prefiero llamar paraciencias. 

Pero hace muchísimo tiempo que se practica la destrucción sistemática 
de libros o documentos sobre descubrimientos peligrosos, antes o en el 
momento mismo de su publicación. Así ha sido, a lo largo de toda la 
Historia. Y esto es lo que vamos a intentar demostrar. 


CAPÍTULO I 


El libro de Toth 


Sir Mortimer Wheeler, célebre arqueólogo inglés, pudo escribir: «La 
arqueología no es una ciencia, sino una vendetta». 

Esta afirmación es sobre todo cierta en el campo de la arqueología 
egipcia, donde luchan ferozmente los arqueólogos románticos contra los 
arqueólogos clásicos. Según los clásicos, la arqueología egipcia no plantea 
ningún problema, y se descubre en ella una transición continua del neolítico 
a una forma de civilización más avanzada, transición que se efectúa de un 
modo absolutamente natural. En cambio, para los arqueólogos románticos y 
para los investigadores independientes, que no pertenecen al clan de la 
arqueología oficial, el antiguo Egipto es mucho más importante, y los 
problemas no resuellos, mucho más numerosos de lo que se cree. Entre 
estos adversarios de la arqueología clásica egipcia, elegiré dos nombres: 
René Schwaller de Lubicz y C. Daly King. El primero, nacido en 1891 y 
muerto en 1961, escribió, entre otras, las siguientes y notables obras: Aor, 
Adam, l'homme rouge (edición privada, no puesta a la venta, 1925); L'appel 
du feu (edición privada, no puesta a la venta); Aor, sa vie, son ceuvre (París, 
«Éditions de la Colombe», 1963); Le roí de la théocratie pharaonique 


(París, «Flammarion», 1961); Le mirarle égyptien (París, «Flammarion», 
1963); Le temple de l'homme Apet du Sud a Louksor (en depósito en la casa 
«Dervy», París, 1957, 3 vols.); Propos sur ésotérisme et symbolisme (París, 
«La Colombe», 1960), así como diversos artículos en los Cahiers du Sud, 
de Marsella, principalmente en el número 358. En principio, fue pintor, 
discípulo de Matisse. Durante la Gran Guerra, fue químico militar, y la 
química le condujo a la alquimia. Entonces constituyó un grupo 
denominado la Fraternité des Veilleurs, del que formaron parte, como 
nombres principales, Henri de Régnier, Paul Fort, André Spire, Henri 
Barbusse, Vincent d'Indy, Antoine Bourdel, Fernand Léger y Georges Polti. 

Dentro de este grupo, un círculo esotérico cerrado, los «Hermanos de la 
Orden Mística de la Resurrección», estudiaba ciertos problemas, entre ellos 
el de las civilizaciones desaparecidas. Schwaller de Lubicz, que fijó su 
residencia en Saint-Moritz, después en Palma de Mallorca y luego en 
Luxor, estudió los secretos de Egipto. 

Algunos egiptólogos, como Alexandre Varille, aceptaron su punto de 
vista; en cambio, otros se opusieron violentamente a él, y empezó una 
contienda que todavía dura. 

C. Daly King fue un sabio en el sentido literal de la palabra, psicólogo 
materialista, autor de tres tratados clásicos utilizados en la enseñanza 
anglosajona: Beyond Behaviourism (1927), Integrative Psychology, en 
colaboración con W. M. y H. E. H. Marston (1931) y The psychology of 
consciousness (1932). 

C. Daly King presentó en Yale, en 1946, una tesis para el doctorado en 
Física, sobre los fenómenos electromagnéticos que se producen durante el 
sueño. Después, se dedicó al estudio de los estados superiores de 
conciencia, estados en el curso de los cuales se está más despierto que en la 
vigilia normal, y ello le llevó a escribir otro libro clásico: The states of 
human consciousness (University Books, Nueva York, 1963). 

Murió cuando estaba corrigiendo las pruebas de este libro y preparando 
una obra importante sobre las ciencias del espíritu en el antiguo Egipto l!!, 

Tal vez lo único que tuvieron en común Schwaller de Lubicz y C. Daly 
King fue el elevado nivel de sus conocimientos científicos. Sin embargo, 
estas dos mentalidades tan distintas coinciden en dos conclusiones 


esenciales. En primer lugar, la considerable antigúedad de la civilización 
egipcia, que se remonta al menos a 20,000 años y tal vez a 40 000; en 
segundo lugar, la gran altura de los conocimientos en el antiguo Egipto, 
tanto en lo concerniente al universo exterior como en lo tocante al espíritu 
humano. Comparemos este punto de vista con el de la arqueología oficial. 
Un portavoz serio y reconocido de los arqueólogos oficiales, Leonard 
Cottrell, escribió, en The Penguin books of lost worlds: «Algo ocurrió que, 
en un tiempo extraordinariamente corto, transformó el conglomerado de 
tribus semiárabes que vivían a orillas del Nilo en un Estado altamente 
civilizado que duró 3,000 años. En cuanto a la naturaleza de lo que sucedió, 
sólo podemos tratar de adivinarlo. Pero las pruebas arqueológicas nos 
proporcionaron mumerosos indicios, y podemos esperar que futuros 
descubrimientos vengan a llenar las lagunas existentes». 

Los arqueólogos románticos y los disidentes replican diciendo que 
jamás se produjo esta transformación brutal. Según ellos, la civilización 
egipcia no tiene absolutamente nada que ver con los primitivos que 
pertenecieron a su misma época, como los primitivos de Nueva Guinea 
pertenecen a la nuestra. Según ellos, los orígenes de la civilización egipcia 
deben buscarse en otra parte y no han sido todavía descubiertos. 

La mayoría de los arqueólogos del África liberada comparten esta 
opinión, y algunos de ellos piensan incluso que los antiguos egipcios eran 
negros y que hay que buscar en África los orígenes secretos de Egipto. 

Para estudiar el problema del Libro de Toth debemos situarnos en esta 
hipótesis de una antiquísima civilización preegipcia. 

Toth es un personaje mitológico, más divino que humano, el cual, según 
todos los documentos egipcios que poseemos, fue anterior a Egipto. En el 
instante del nacimiento de la civilización egipcia, hay que suponer que los 
sacerdotes y los faraones poseían el Libro de Toth, que era, probablemente, 
un rollo o una serie de hojas que contenían todos los secretos de los 
diversos mundos y daban un poder considerable a sus poseedores. 

2,500 años a. de J. C, los egipcios conocían ya la escritura y componían 
libros. Estos libros se escribían en papiros. La palabra biblia, que quiere 
decir libro, se deriva del nombre del puerto libanes de Biblos, que era el 
principal puerto de exportación de rollos de papiro. En la literatura egipcia 


del 2500 a. de J. C., encontramos ya tratados de ciencia y de medicina, 
textos religiosos ¡e incluso obras de ciencia ficción! 

Por ejemplo, el relato de las aventuras del faraón Snofru, padre de 
Keops, es una verdadera novela de anticipación, con extraordinarios 
inventos, monstruos y máquinas. Podría haber sido publicada en nuestros 
días. 

El Libro de Toth debía de ser, pues, un papiro antiquísimo, copiado en 
secreto en sucesivas ocasiones, y cuya antigijedad se remontaría a 10,000 ó 
quizás a 20,000 años. Pero un objeto material no es en modo alguno un 
símbolo. Un objeto material que podía ser destruido, principalmente, por el 
fuego. Veamos lo que fue de él. 

Pero fijémonos ante todo en el propio Toth. Éste es representado como 
un ser humano con cabeza de ibis. Tiene en la mano una pluma de caña y 
una paleta con la tinta que se utilizaba para escribir sobre pergamino. Sus 
otros dos símbolos son la luna y el mono. Según la tradición más antigua, 
inventó la escritura y actuó de secretario en todas las reuniones de los 
dioses. 

Está asociado con la ciudad de Hermópolis, de la que sabemos muy 
poco, y con unos reinos subterráneos de los que aún sabemos menos. Más 
tarde, Toth será identificado con Hermes. 

Transmitió la escritura a la Humanidad y escribió un libro fundamental, 
el famoso Libro de Toth, el más antiguo de todos los libros antiguos, que 
contenía el secreto del poder ilimitado. 

La primera alusión a este libro aparece en el papiro de Turis, descifrado 
y publicado en París, en 1868. Este papiro relata una conspiración mágica 
contra el Faraón, conspiración encaminada a aniquilarlo, junto con sus 
principales consejeros, por medio de hechizos practicados con figuritas de 
cera construidas a su imagen y semejanza. La represión fue terrible. 
Cuarenta funcionarios y seis encumbradas damas de la Corte fueron 
condenados a muerte y ejecutados. Otros se suicidaron. Entonces, el libro 
condenado de Toth fue quemado por primera vez. 

Este libro reaparece más tarde en la historia de Egipto, en manos de 
Kanuas, hijo de Ramsés II. Por lo visto, éste poseía el original, escrito de 
puño y letra de Toth, y no por un escriba. Según los documentos, este libro 


enseñaba la manera de mirar al sol cara a cara. Confería poder sobre la 
tierra, el océano y los cuerpos celestes. Daba la facultad de interpretar los 
medios secretos utilizados por los animales para comunicarse entre ellos. 
Permitía resucitar los muertos y obrar a distancia. Todo esto nos lo refieren 
los documentos egipcios de la época. 

Naturalmente, un libro como éste constituye un peligro insoportable. 
Kanuas quema el libro original, o pretende hacerlo. Como el mismo texto 
dice que el libro, nacido del fuego, es incombustible, el relato es 
contradictorio. Pero, si se produjo realmente esta «desaparición», la misma 
fue sólo provisional. El libro reaparece en las inscripciones de la «estela 
Metternich», llamada así porque fue regalada a Metternich por Mohamed 
Alí Bajá. Fue descubierta en 1828, y data del año 360 a. de J. C. A escala de 
la historia egipcia es, pues, un documento moderno. Parece, además, que 
protege contra la mordedura de los escorpiones, virtud difícilmente 
comprobable, puesto que los escorpiones son muy raros en Austria. En todo 
caso, aparecen representados en esta estela más de trescientos dioses y, 
entre ellos, los dioses de los planetas que giran alrededor de otros astros. No 
invento nada: la mayoría de los descifradores modernos de la «estela 
Metternich» dicen que interesaría mucho a los autores de ciencia ficción. 

El propio Toth anuncia, en esta estela, que hizo quemar su libro y que 
expulsó al demonio Set y a los siete señores del mal. 

Esta vez, la cuestión parece solventada. En el año 360 a. de J. C., el 
Libro de Toth es solemnemente destruido, Sin embargo, la historia no ha 
hecho más que empezar. A partir del año 300 a. de J. C, vemos aparecer de 
nuevo a Toth, identificado esta vez con Hermes Trismegisto, fundador de la 
alquimia. Todo mago que se respete, particularmente en Alejandría, alardea 
de poseer el Libro de Toth; pero este libro no aparece nunca: cada vez que 
un mago se jacta de poseerlo, un accidente pone fin a su carrera. 

Entre principios del siglo 1 a. de J. C. y finales del 1 d. de J. C, aparecen 
numerosos libros que constituyen, en su conjunto, el Corpus hermeticum. A 
partir del siglo v, estos textos son coleccionados, y encontramos en ellos 
referencias al Libro de Toth, pero nunca una indicación precisa que permita 
encontrarlo. Los textos más célebres de esta serie son los titulados 


Asclepius, Koré Kosmou y Poimandres. Todos se refieren al libro de Toth, 
pero ninguno lo cita directamente, ni dice cómo puede consultarse. 

Sin embargo, el Asclepius nos brinda extrañas imágenes del poder de las 
civilizaciones desaparecidas. 

«Nuestros antepasados habían descubierto el arte de crear dioses. 
Construyeron estatuas, y, como no sabían crear almas, llamaron a los 
espíritus de los demonios y de los ángeles, y los introdujeron, gracias al 
misterio sagrado, en las imágenes de los dioses, de modo que estas estatuas 
recibieron el poder de hacer el bien y el mal». 

De este modo habrían sido creados los dioses egipcios y el propio Toth. 

Creados, ¿por quién? El texto no lo dice. Por la gran civilización que 
precedió a la de Egipto. 

Según el Asclepius, estos dioses estaban aún presentes y activos en 
tiempos de Cristo: «Viven en una gran ciudad de las montañas de Libia, 
pero no diré más». 

Este conjunto de escritos herméticos puede encontrarse principalmente 
en el Corpus hermeticum, publicado por «Nock et Festugiere» (serie Budé, 
París, 1945-1954). Aun considerados como obras de ciencia ficción, estos 
textos excitan vivamente la imaginación. San Agustín y numerosos teólogos 
y filósofos se interesaron mucho por ellos. 

Sin duda alguna estos textos son los que propagaron el Libro de Toth. 
Éste aparece tan a menudo, desde el siglo v de la era Cristiana hasta 
nuestros días, que podemos preguntarnos cómo fue reproducido antes de la 
invención de la imprenta y de la fotografía. La Inquisición lo quemó al 
menos treinta veces, y se necesitaría todo un libro para enumerar los 
extraños accidentes sufridos por los que se jactaban de poseer el Libro de 
Toth. 

Sea lo que fuere, jamás ha sido visto impreso o reproducido de algún 
modo. En él siglo xv, empezó a circular una leyenda extraña. Según ésta, la 
sociedad secreta que poseía el Libro de Toth, vulgarizó un resumen del 
mismo, una especie de fichero accesible a todos. Este fichero no sería otra 
cosa que la famosa baraja de naipes llamados tarots. Esta idea se encuentra 
expresada sin ambages, por primera vez, en un libro de Antoine Court de 
Gébelin: Le monde primitif. Court de Gébelin, hombre de ciencia, miembro 


de la Academia Real de La Rochelle, publicó esta obra en nueve 
volúmenes, entre 1773 y 1783. En ella pretende haber tenido acceso a un 
antiguo libro egipcio, que se libró de la destrucción de Alejandría, y 
declara, a su respecto: «Contenía, perfectamente conservadas, Sus 
enseñanzas acerca de los más interesantes temas. Este libro del antiguo 
Egipto es la baraja de los tarots, y nosotros lo tenemos por naipes de 
juego». 

Este pasaje no me parece claro. ¿Quiere decir el autor que había ya una 
baraja de tarots en la Biblioteca de Alejandría? ¿O bien quiere decir que un 
libro egipcio, salvado del desastre de Alejandría, afirmaba que el juego de 
tarots era un fichero, un resumen de las enseñanzas del Libro de Toth? 

No lo sé. Lo cierto es que el juego de tarots ha sido objeto, 
particularmente en la época moderna, de estudios muy interesantes, entre 
ellos el del pintor contemporáneo Baskine, que por desgracia permanece 
inédito. 

Limitándonos al campo de los hechos, observamos que el juego de 
tarots aparece alrededor del año 1100. Se componía, y se compone aún en la 
actualidad, de 78 cartas, y suele decirse que la baraja de 52 naipes que sirve 
para jugar, y la que se emplea para adivinar el porvenir son derivadas de 
aquél. Es una idea preconcebida, falsa como la mayoría de las de su clase. 

En su origen, estas cartas se llamaban nabi, palabra italiana que 
significa profeta. En cambio, no se conoce la etimología de la palabra tarot. 

Consideramos con el mayor escepticismo la hipótesis según la cual taró, 
pronunciación francesa de la palabra tarot, es un anagrama de orta, u orden 
del temple. Con los anagramas, se puede llegar a donde uno quiera. Es 
posible que los templarios conocieran los tarots y los poseyesen, pero nada 
demuestra que los difundiesen. El bibliotecario de Instrucción Pública en 
tiempos de Napoleón tn, Christian Pitois, dice en su Histoire de la Magjie, 
publicada en 1876, que los más importantes secretos científicos de Egipto, 
anteriores a la destrucción de su civilización, están grabados en los tarots, y 
que éstos encierran lo esencial del Libro de Toth. 

Ojalá fuese así; pero yo quisiera que me diesen pruebas más 
convincentes. En símbolos sumamente vagos, como son los tarots, puede 
encontrarse, y efectivamente se ha encontrado, cualquier cosa. Por 


consiguiente, y hasta que se demuestre lo contrario, la historia del Libro de 
Toth resumido en los tarots me parecerá legendaria. 

En el siglo xvin, todo charlatán que se respetase alardeaba de poseer el 
Libro de Toth. Ninguno de ellos pudo mostrarlo, y muchos murieron en las 
hogueras de la Inquisición por esta causa, hasta el año 1825. 

En los siglos xIx y XX, tampoco fallan charlatanes que se jactan de 
poseer el papiro o el Libro de Toth (que, dicho sea de paso, vemos 
intervenir en la célebre novela de Gaston Leroux, Le fauteuil hanté). 

Pero nadie se atrevería a publicarlo, porque los accidentes sufridos por 
sus poseedores han sido demasiado numerosos. 

Si existe, como yo creo y como este libro intenta demostrar, una 
asociación internacional de «Hombres de Negro», ésta debe ser 
contemporánea del Egipto más antiguo y ejercer su actividad desde aquellos 
tiempos. Encontramos referencias a este respecto en autores tan serios como 
C. Daly King, que alude a grupos contemporáneos que poseen y utilizan los 
secretos del Libro de Toth. C. Daly King sostiene que Orage y Gurdjieff 
formaban parte de tales grupos. Yo no he conocido a Orage, pero sí a 
Gurdjieff, que era un farsante. 

La buena fe de C. Daly King pudo verse sorprendida en este punto 
particular. Escribe, sin embargo, que es imposible llegar a alcanzar la 
conciencia superior según el método egipcio con sólo el trabajo personal, y 
añade que sería sumamente peligroso efectuar un intento de esta naturaleza 
sin dirección adecuada. Esto podría tener las más graves consecuencias y, 
sobre todo, producir lesiones. 

Según él, «sólo una organización de personas calificadas y eficaces 
puede enseñar esta técnica, y sólo en el seno de una organización de esta 
clase puede aplicarse la disciplina apropiada. Aconsejo al lector, con la 
máxima seriedad, que no se entregue solo a tales experiencias. Sin embargo, 
esta técnica constituye un medio práctico para la activación de la conciencia 
humana». 

Si existe tal organización, debe poseer necesariamente el Libro de Toth, 
o lo que queda de él. Y, si los egipcios aplicaron al papiro las mismas 
técnicas de conservación que a las momias, no es en modo alguno absurdo 
pensar que un papiro pudiese conservarse hasta el siglo XIX, a partir de cuya 


época pudo ser fotografiado. A menos que la organización de que se trata 
conociese la fotografía mucho antes del siglo xIx, hipótesis que no debe 
descartarse. 

Thurloe, cuñado de Cromwell y jefe de su policía secreta, parece que 
empleó en su gabinete negro una técnica análoga a la fotografía. 

Pero ¿se ha podido descifrar este texto? Volvemos a la disputa de los 
egiptólogos. Sax Rohmer escribió, refiriéndose a los egiptólogos oficiales: 
«Si los hirviésemos a todos y destilásemos el fluido obtenido de este modo, 
no extraeríamos un solo miligramo de imaginación». Esto parece muy 
cierto. Creo que, al menos allá por los años de 1920, hubo arqueólogos no 
oficiales realmente capaces de traducir los jeroglíficos. Schwaller de Lubicz 
parece haber recibido las enseñanzas de tales especialistas. Hasta el punto 
de que no se puede rechazar a priori la existencia de un pequeño grupo, tan 
despierto en 1971 d. de J. C. como lo estaba en 1971 a. de J. C. que posea 
algunos elementos de la ciencia secreta. 

He aquí, según C. Daly King, un ejemplo de esta ciencia secreta: «En 
Egipto existían verdaderas escuelas, y la Gran Escuela, que enseñaba en las 
pirámides, era realmente importante. Su especialidad era el conocimiento 
objetivo, real, del universo real. Y una de las posibilidades que se ofrecían a 
los alumnos, gracias a un curso minuciosamente estudiado, era la de utilizar 
las funciones naturales, pero insospechadas, de su propio cuerpo para 
transformarlos, de seres subhumanos, como somos todos, en seres 
verdaderos». 

«La Gran Escuela había perfeccionado una ciencia que nosotros no 
poseemos: la ciencia de la óptica psicológica. Esta ciencia permitía estudiar 
unos espejos que sólo reflejaban lo que había de malo en el rostro que se 
miraba en él. Este espejo recibía el nombre de ankh-en-maat, espejo de la 
verdad. El candidato que era admitido en la Gran Escuela no veía nada en el 
espejo, porque se había purificado hasta eliminar todo lo que tenía de malo. 
Este candidato era llamado Maestro del espejo puro». 

Todo esto hace que sintamos afán por saber más. Pero es comprensible 
que algunos piensen que la Humanidad no está preparada para recibir estos 
conocimientos, y que una organización de «Hombres de Negro» haga todo 
lo posible por impedir la publicación del Libro de Toth. 


Y, hasta hoy, parece haberlo conseguido. 

Como yo no sé lo que contiene este libro, me resulta difícil emitir una 
opinión. Es posible que existan realmente secretos demasiado peligrosos 
para ser revelados, y creo, desde luego, que el de la óptica psicológica 
figura entre ellos. Pero existen también personas fanáticas y supersticiosas. 

Para que lo sepan los supersticiosos, diremos, entre paréntesis, que se 
elaboró una estadística exacta de la duración media de la vida de todos los 
que intervinieron en la apertura de la tumba de Tutankamón; por término 
medio, su vida fue más larga que la de sus contemporáneos. No admitimos, 
pues, sin pruebas, todas las historias sobre la tumba maldita y la maldición 
del Faraón. Lo cierto es que la tumba de Tutankamón fue abierta y 
completamente registrada. 

Por otra parte, cierto papiro egipcio, que anuncia «el conocimiento de 
todos los secretos del cielo y de la tierra», sólo expone, en realidad, la 
solución de las ecuaciones de primer grado... Es posible, pues, que los 
enemigos del Libro de Toth dramaticen demasiado la situación. 

Pero también es posible que tengan razón. Lo cierto es que, si existiese 
una traducción del Libro de Toth, con pruebas de autenticidad y fotografías 
del texto original, todos los editores vacilarían antes de publicarla. Incluso 


yo. 


COMPLEMENTO AL CAPÍTULO PRIMERO 


Cómo encontró Nefer Ka Ptah el libro de Toth 


He encontrado este relato ingenuo, pero auténtico, en The Wisdom of the 
Egyptians, de Brian Brown (Nueva York, Brentano's, 1928), citado por Lin 
Carter en la antología Golden Cities, Far. 

El papiro egipcio del que fue extraída esta historia tiene unos treinta y 
tres siglos de antigúedad. 

Nefer Ka Ptah encontró la pista del Libro de Toth gracias a un antiguo 
sacerdote. El libro estaba guardado por serpientes y escorpiones y, sobre 
todo, por una serpiente inmortal. Se hallaba encerrado en una serie de 
recipientes encajados uno dentro de otro y sumergidos en el fondo de un río. 
Con la ayuda de un mago, sacerdote de Isis, Nefer Ka Ptah extrajo la caja 
por medio de un aparato mágico de elevación. Cortó la serpiente inmortal 
en dos, y enterró las dos mitades en la arena, a suficiente distancia la una de 
la otra para que no pudiesen unirse de nuevo. Entonces, leyó la primera 
página del libro, y comprendió el ciclo, la Tierra, el abismo, las montañas y 
el mar, y las lenguas de los pájaros, de los peces y de las bestias. Leyó la 
segunda página, y vio lucir el Sol en el cielo nocturno, y, alrededor del Sol, 
las grandes formas de los dioses mismos. 


Después, volvió a su casa, se procuró papiro nuevo y una jarra de 
cerveza, escribió las fórmulas secretas del Libro de Toth en el papiro, las 
bañó en la cerveza y bebió ésta. De esta manera, poseyó todo el saber del 
gran mago. 

Pero Toth volvió del país de los muertos y se vengó terriblemente. 
Murió el hijo de Nefer Ka Ptah y, después, murieron éste y su mujer. Nefer 
Ka Ptah fue enterrado con los honores debidos a un hijo de rey, y el libro 
secreto de Toth fue enterrado con él. 

Por lo visto, no para siempre. Pues el Libro de Toth reaparece a lo largo 
de los siglos. Una leyenda posterior nos dice que la momia de Nefer Ka 
Ptah, con el Libro de Toth apretado entre las manos, fue encontrada por 
Apolonio de Tiana. 


CAPÍTULO Il 


Lo que se destruyó en Alejandría 


La destrucción de la gran Biblioteca de Alejandría fue llevada a cabo 
definitivamente por los árabes, el año 646 de la Era Cristiana. Pero esta 
destrucción había ido precedida de otras, y el encarnizamiento mostrado en 
la aniquilación de tan fantástico depósito de saber es particularmente 
significativo. 

Al parecer, la Biblioteca de Alejandría fue fundada por Tolomeo I o 
Tolomeo II. La ciudad lo había sido, como su nombre indita, por Alejandro 
Magno, en el invierno de 311 a 310 a. de J. C. Pasaron, pues, casi mil años, 
antes de que la Biblioteca quedase totalmente destruida. 

Alejandría fue tal vez la primera ciudad del mundo constituida 
completamente de piedra, sin utilizar ninguna clase de madera. La 
Biblioteca se componía de diez, grandes salas y varias cámaras aisladas 
para los estudiosos. Todavía se discute la fecha exacta de su fundación y el 
nombre de quien la fundó; pero su verdadero fundador, en el sentido de 
organizador y no simplemente de rey que gobernaba en aquella época, 
parece haber sido un personaje llamado Demetrio de Falera. 


Desde el principio, reunió setecientos mil libros, a los que 
constantemente añadió otros. Los libros eran comprados por cuenta del rey. 

Este Demetrio de Falera, nacido entre 354 y 348 a. de J. C., parece 
haber conocido a Aristóteles en persona. En 324 a. de J. C., se da a conocer 
como orador; en 317, es elegido gobernador de Atenas, y, como tal, manda 
en Atenas durante diez años, desde 317 hasta 307 a. de J. C. 

Dictó cierto número de leyes, entre ellas una sobre la restricción del lujo 
en los entierros. En su época, Atenas contaba con 90,000 ciudadanos, 
45,000 extranjeros autorizados y 400,000 esclavos. En lo que atañe a la 
persona de Demetrio, la Historia mos lo presenta como árbitro de la 
elegancia en su país: fue el primer ateniense que se decoloró el cabello con 
agua oxigenada, para que se volviese rubio. 

Después fue desposeído del gobierno y partió hacia Tebas. Allí escribió 
gran número de obras, una de las cuales, que lleva el extraño título de Sobre 
el haz de luz en el cielo, es probablemente lo primero que se ha escrito 
sobre los platillos volantes. 

En 297 a. de J. C., Tolomeo consigue que vaya a instalarse a Alejandría. 
Entonces funda la Biblioteca. Tolomeo 1 muere en 283 a. de J. C. y su hijo, 
Tolomeo Il, destierra a Demetrio a Busiris, Egipto. Allí, Demetrio es 
mordido por una serpiente venenosa y muere. 

Demetrio se había hecho célebre en Egipto como mecenas de las 
ciencias y de las artes en nombre del rey Tolomeo I. Tolomeo II sigue 
interesándose por la Biblioteca, así como por las ciencias y, sobre todo, la 
zoología. Nombra bibliotecario a Zenódoto de Éfeso, nacido en 327 a. de J. 
C. y cuyas circunstancias ignoramos, así como la fecha de su muerte. 

Después, una sucesión de bibliotecarios aumenta, a través de los siglos, 
la Biblioteca, acumulando en ella pergaminos, papiros, grabados e incluso 
libros impresos, si hemos de dar crédito a ciertas tradiciones. La Biblioteca 
contenía, pues, documentos en verdad inestimables. Pero también 
coleccionaba enemigos, principalmente en Roma. 

Ciertos documentos permiten establecer una lista bastante verosímil de 
bibliotecarios hasta el año 131 a. de J. C: 


ae 


Demetrio de Falera 282 


Eratóstenes de Cirene 230.) 
Aristófanes de Bizancio 


A partir de esta última fecha, las indicaciones se vuelven muy vagas. 
Sabemos que un bibliotecario se opuso violentamente a un primer pillaje de 
la Biblioteca por Julio César, el año 47 a. de J. C., pero la Historia no ha 
conservado su nombre. Lo cierto es que, ya en época de Julio César, la 
Biblioteca de Alejandría tenía bien ganada fama de contener libros secretos 
que daban un poder prácticamente ilimitado. 

En el momento en que César llega a Alejandría, la Biblioteca contiene 
al menos setecientos mil manuscritos. ¿De qué clase? ¿Y por qué empiezan 
a dar miedo algunos de ellos? 

Los documentos que han sobrevivido nos dan una idea bastante exacta 
de ello. Estaban, en primer lugar, los libros escritos en griego. Eran, 
evidentemente, un verdadero tesoro: todo lo que nos falta de la literatura 
griega clásica. Pero no parece que, entre ellos, debiesen encontrarse 
manuscritos peligrosos. 

En cambio, el conjunto de la obra de Beroso tenía algo inquietante. 
Sacerdote babilonio refugiado en Grecia, Beroso nos dejó el relato de un 
encuentro con seres extraterrestres: los misteriosos Akpalus, seres parecidos 
a peces, que vivían en escafandras y habrían aportado a los hombres los 
primeros conocimientos científicos. 

Beroso vivió en tiempos de Alejandro Magno y hasta la época de 
Tolomeo I. Fue sacerdote de Baal-Marduk en Babilonia. Era historiador, 
astrólogo y astrónomo. Inventó el cuadrante solar semicircular. Concibió 
una teoría sobre conflictos entre los rayos del Sol y los de la Luna que 
fueron anticipación de los trabajos más modernos sobre la interferencia de 


la luz. Podemos fijar la fecha de su nacimiento en 356 a. de J. C., y la de su 
muerte en 261. Una leyenda contemporánea dice que la famosa Sibila, la 
profetisa, era hija suya. 

La Historia del Mundo, de Beroso, que describía sus primeros contactos 
con los extraterrestres, se ha perdido. Quedan algunos fragmentos, pero la 
totalidad de esta obra estaba en Alejandría. Comprendido lo que habían 
enseñado los extraterrestres. 

También se hallaba en Alejandría la obra completa de Manethón. Este, 
sacerdote e historiador egipcio, contemporáneo de Tolomeo l y de Tolomeo 
II, había llegado a conocer todos los secretos de Egipto. Su nombre puede 
incluso interpretarse como el «amado de Toth» o el «poseedor de la verdad 
de Toth». 

Era el hombre que lo sabía todo sobre Egipto, que leía los jeroglíficos y 
que mantenía contactos con los últimos sacerdotes egipcios. Se dice que 
escribió personalmente ocho libros y que reunió en Alejandría cuarenta 
rollos de pergamino, particularmente selectos, que contenían todos los 
secretos de Egipto y, probablemente, el Libro de Toth. Si esta Colección se 
hubiese conservado, quizá sabríamos todo lo que hay que saber sobre los 
secretos egipcios. 

Sin duda fue esto lo que se quiso impedir. 

La Biblioteca de Alejandría contenía igualmente las obras de un 
historiador fenicio, Mocus, a quien se atribuye el invento de la teoría 
atómica. 

Contenía también manuscritos indios extraordinariamente raros y 
preciados. 

De todos estos manuscritos no queda el menor rastro. Sabemos cuál era 
el número total de rollos cuando empezó la destrucción: quinientos treinta y 
dos mil ochocientos. Sabemos que existía una sección que podríamos 
llamar de «Ciencias matemáticas» y otra de «Ciencias naturales». Y un 
catálogo general, que también fue destruido. 

César inició estas destrucciones. Robó cierto número de libros, quemó 
una parte de ellos y se guardó la otra. Por lo demás, incluso en nuestros días 
persiste alguna incertidumbre sobre este episodio, y, a los 2,000 años de su 
muerte, César conserva partidarios y adversarios. Sus partidarios dicen que 


jamás quemó libros en la misma Biblioteca; todo lo más, cierto número de 
libros preparados para ser embarcados con destino a Roma ardieron en un 
almacén de los muelles de Alejandría, pero no fueron los romanos quienes 
les prendieron fuego. 

En cambio, los adversarios de César dicen que un gran número de libros 
fue deliberadamente destruido. El cálculo de este número varía entre 40,000 
y 70,000. 

Una tesis intermedio sostiene que llamas procedentes de un barrio 
donde se luchaba alcanzaron la Biblioteca y la destruyeron accidentalmente. 

En todo caso, parece cierto que esta destrucción no fue total. Ni los 
adversarios ni los partidarios de César nos dan datos exactos; los 
contemporáneos no dicen nada, y los relatos más próximos al suceso datan 
de dos siglos después. 

El propio César, en sus obras, no dice una palabra sobre el asunto. 
Parece haber «sustraído» ciertos libros que considera particularmente 
interesantes. 

La mayoría de los especialistas en Historia de Egipto creen que el 
edificio de la Biblioteca debía de ser de grandes dimensiones, ya que 
contenía setecientos mil volúmenes, salas de trabajo y gabinetes especiales, 
y que un monumento de esta importancia, situado en trance de incendiarse, 
no pudo ser completamente destruido. Es posible que el incendio 
consumiese depósitos de trigo, así como rollos de papiro en blanco. No es 
seguro que arruinase una parte importante de la biblioteca propiamente 
dicha, y es indudable que no la destruyó del todo. Pero también es cierto 
que desapareció una buena cantidad de libros considerados como 
particularmente peligrosos. 

La siguiente ofensiva importante contra la Biblioteca parece que fue 
lanzada por la emperatriz Zenobia. Una vez más, la destrucción no fue total, 
pero desaparecieron libros importantes. Conocemos la razón de la ofensiva 
que, después de ésta, lanzó el emperador Diocleciano (284-305 d. de J. C.). 
Los documentos contemporáneos están acordes sobre este punto. 

Diocleciano quería destruir todas las obras que revelaban los secretos de 
la fabricación del oro y de la plata. En otras palabras, todas las obras de 
alquimia. Pues pensaba que, si los egipcios eran capaces de fabricar oro y 


plata a voluntad, tendrían los medios necesarios para levantar un ejército y 
combatir contra el Imperio. Diocleciano, hijo de un esclavo, había sido 
proclamado emperador el 17 de setiembre de 284. Era, según parece, un 
perseguidor nato, y el último decreto que firmó, antes de su abdicación en 
1.2 de mayo de 305, ordenaba la aniquilación del cristianismo. Diocleciano 
tropezó en Egipto con una violenta rebelión, y, en el mes de julio de 295, 
puso sitio a Alejandría. Se apoderó de la ciudad, y esto dio ocasión a 
matanzas espantosas. Sin embargo, según la leyenda, el caballo de 
Diocleciano dio un paso en falso al entrar en la ciudad conquistada, y 
Diocleciano interpretó este incidente como un mensaje de los dioses, que le 
ordenaban que no destruyese la ciudad. 

La toma de Alejandría fue seguida de sistemáticas pesquisas, 
encaminadas a buscar todos los manuscritos sobre alquimia. Y todos los 
que se encontraron fueron destruidos. Contenían, según parece, las claves 
esenciales de la alquimia, necesarias para comprender esta ciencia, hoy que 
sabemos que las transmutaciones metálicas son posibles. [Véase, a este 
respecto, la obra de Jacques Sadoul, El tesoro de los alquimistas!?!]. No 
poseemos ninguna lista de los manuscritos destruidos, pero la leyenda nos 
dice que algunos eran obra de Pitágoras, de Salomón o del propio Hermes. 
Cosa que, evidentemente, hay que considerar con confianza relativa. 

Sea como fuere, ciertos documentos indispensables daban las claves de 
la alquimia y se perdieron para Siempre. Pero la Biblioteca continuó. A 
pesar de las sucesivas destrucciones de que fue víctima, prosiguió su obra 
hasta que los árabes la aniquilaron por completo. Y, si lo hicieron, sabían 
por qué lo hacían. Habían destruido ya, en el propio Islam —y también en 
Persia— gran número de libros secretos sobre magia, alquimia y astrología. 

La consigna de los conquistadores era: «no hacen falta libros que no 
sean el Libro», es decir, el Corán. Así, la destrucción en 646 d. de J. C. tuvo 
por objeto, más que la destrucción de los libros condenados, la de los libros 
en general. El historiador musulmán Abd al-Latif (1160-1231) escribió: «La 
Biblioteca de Alejandría fue incendiada y destruida por Amr ibn-el-As, por 
orden del triunfador Omar». El tal Omar se había opuesto, por otra parte, a 
que se escribiesen libros musulmanes, siempre siguiendo el principio de 
que: «el libro de Dios nos basta». Era un musulmán recién convertido, 


extraordinariamente fanático, que odiaba los libros y había destruido 
muchísimos de otros en numerosas ocasiones, porque no hablaban del 
Profeta. 

Es, pues, natural que acabase la obra iniciada por Julio César y 
continuada por Diocleciano y otros más. 

Si algunos documentos se salvaron de estos actos de fe, han sido 
cuidadosamente ocultados desde 646 d. de J. C. y no han reaparecido jamás. 
Y si algunos grupos secretos poseen actualmente manuscritos procedentes 
de Alejandría, lo disimulan perfectamente. 

Volvamos ahora al examen de los acontecimientos a la luz de la tesis 
que sostenemos: la existencia del grupo de los que hemos llamado 
«Hombres de Negro» y que constituye una sinarquía empeñada en la 
destrucción de cierto tipo de saber. 

Parece evidente que este grupo se delató en 391, ya que, bajo 
Diocleciano, se buscaron y destruyeron sistemáticamente las obras de 
alquimia y de magia. 

Y parece también evidente que este grupo no tuvo nada que ver con los 
acontecimientos de 646: para éstos bastó el fanatismo musulmán. 

En 1692, un cónsul francés, llamado M. de Maillet, es enviado a El 
Cairo. Observa que Alejandría es una ciudad prácticamente vacía y 
totalmente abandonada. Sus raros habitantes, ladrones en su mayoría, 
permanecen agazapados en sus madrigueras. Nadie habita las ruinas de los 
edificios. Parece, pues, muy probable que, si algunos libros se salvaron del 
incendio en 646, no estaban en Alejandría en aquella época; alguien se los 
había llevado ya. A partir de entonces, sólo podemos formular hipótesis. 

Limitémonos a la materia que nos interesa, es decir, a los libros secretos 
que tratan de las civilizaciones desaparecidas, de la alquimia, de la magia o 
de técnicas que hoy nos son desconocidas. Prescindamos de los clásicos 
griegos, cuya desaparición es sin duda muy lamentable, pero que nada 
tienen que ver con nuestro tema. Pensemos, ante todo, en Egipto. Si existió 
un ejemplar del Libro de Toth en Alejandría, César debió apoderarse de él, 
como fuente posible de poder. Pero, naturalmente, el Libro de Toth no era el 
único documento egipcio de Alejandría. Y es muy posible que todos los 


enigmas que aún se plantean en la actualidad acerca de Egipto habrían sido 
solucionados si no se hubiesen destruido tantos documentos egipcios. 

Entre estos documentos, existían algunos que eran particularmente 
buscados y de los que debieron destruirse implacablemente los originales, 
las copias e incluso los resúmenes: los que describían la civilización que 
precedió al Egipto conocido. Es posible que hayan subsistido algunos 
restos, pero lo esencial desapareció, y esta destrucción fue tan completa y 
profunda que los actuales arqueólogos racionalistas sostienen que se puede 
seguir, en Egipto, el desarrollo de la civilización desde el neolítico hasta las 
grandes dinastías, sin que nada demuestre la existencia de una civilización 
anterior. 

En realidad, desconocemos absolutamente la historia, la ciencia y la 
situación geográfica de esta civilización anterior. Se ha formulado la 
hipótesis de que se trataba de una civilización de negros. En este caso, 
habría que buscar en África el origen de Egipto. Tal vez desaparecieron, en 
Alejandría, registros, papiros o libros procedentes de esta civilización 
extinguida. 

También fueron desunidos los tratados de alquimia más completos, los 
que permitían realmente conseguir la transmutación de los elementos. 
Fueron destruidas las obras de magia. Se destruyeron las pruebas del 
encuentro con seres extraterrestres de que hablaba Beroso a propósito de los 
Akpalus. Fueron destruidos..., pero ¿cómo seguir enumerando lo que 
ignoramos? La destrucción, tan lograda, de la Biblioteca de Alejandría es 
sin duda alguna el éxito más grande de los «Hombres de Negro». 


COMPLEMENTO AL CAPÍTULO II 


¿Y las Pirámides? 


Sin duda no faltarán lectores que pensarán que los manuscritos que se 
salvaron de las sucesivas destrucciones de la Biblioteca de Alejandría 
hallaron refugio en las bóvedas secretas de las pirámides. Lo más 
extraordinario es que tal vez no van del todo desencaminados. El misterio 
de Egipto está aún muy lejos de su solución definitiva. 

Citemos solamente, a este respecto, dos observaciones del egiptólogo 
francés Alexandre Varille. Éste murió, el 1.2 de noviembre de 1951, en un 
extraño accidente cuya responsabilidad nos sentimos casi tentados a atribuir 
a los «Hombres de Negro». Varille escribió: 

«Ignoramos la filosofía faraónica, porque la mentalidad occidental se 
muestra impotente para descifrar estos pensamientos». 

Y añadió: 

«La egiptología empezó a esterilizarse cuando entró en el marco oficial 
de la Universidad y los  egiptólogos profesionales remplazaron 
progresivamente a los egiptólogos por vocación». 

Varille está muy lejos de la supervaloración ingenua y alocada de las 
pirámides. Pero no por ello deja de pensar que los edificios egipcios tienen 


una significación científica concreta que puede ser descubierta. 

El conjunto de estos secretos científicos pudo ser redactado por Keops y 
encontrarse, a la vez, en un libro reproducido en varios ejemplares, y en 
algunas de las propias pirámides. Principalmente, las dos grandes pirámides 
de Gizeh. 

La mayor parte de este saber debió ser destruido en Alejandría. Pero tal 
vez no su totalidad. No hay que excluir la posibilidad de que, incluso antes 
de la llegada de César, algunos documentos esenciales fuesen sustraídos y 
ocultados. Y tampoco es imposible que aún se conserven. 

El físico americano Luis Álvarez ha tratado de sondear la gran pirámide 
por medio de radiaciones. Los primeros resollados parecen revelar, 
efectivamente, la existencia de cámaras secretas que habrá que descubrir. 
No se ha hecho el sondeo de otras pirámides y tumbas. Pero no hay que 
excluir la posibilidad de un descubrimiento tan importante como el de la 
tumba de Tutankamón, aunque sería de documentos y no de objetos. 


CAPÍTULO IN 


Las estancias de Dzyan 


Es difícil saber quién fue el primero que aludió a un libro llegado a la India 
y que procedía del planeta Venus. Se supone que fue el astrónomo francés 
Bailly, a finales del siglo XvIL pero es posible que existan referencias 
anteriores. 

El francés Louis Jacolliot parece haber sido quien bautizó el libro con el 
nombre de Estancias de Dzyan, en el siglo xIx. Desde mediados de este 
siglo, se registra una serie de accidentes acaecidos a personas que decían 
tener estas Estancias. Pero es con el auge y la caída de Madame Blavatsky 
cuando la historia de las Estancias de Dzyan adquiere toda su amplitud. 

Es difícil hablar de Madame Blavatsky de un modo absolutamente 
imparcial. Las opiniones a su respecto son contradictorias, y las pasiones, 
incluso en nuestra época, siguen siendo violentas. 

El mejor libro en francés sobre este tema fue escrito por Jacques 
Lantier; La Théosophie (CAL). Por mi parte, sólo diré de Madame 
Blavatsky lo necesario para comprender la fantástica historia de las 
Estancias de Dzyan. 


Elena Petrovna Blavatsky nació en Rusia, el 30 de julio de 1831, bajo el 
signo de múltiples calamidades. Éstas empiezan el día de su bautizo: se 
prende fuego a la casulla del pope; éste sufre graves quemaduras, y varios 
de los asistentes resultan conmocionados a causa del pánico. Después de 
este brillante principio, y a partir de los cinco años, Elena Blavatsky 
siembra el terror a su alrededor, hipnotizando a sus compañeros de juego: 
uno de ellos se arroja al río y se aboga. 

A los 15 años, empieza a manifestar dotes de clarividencia 
completamente imprevistos y, en particular, descubre delincuentes que la 
Policía se mostraba incapaz de desenmascarar. 

La gente empieza a ponerse nerviosa; se piensa en meter a la joven en la 
cárcel, hasta que dé una explicación razonable a sus actividades y sus 
dones. Afortunadamente, interviene su familia: la casan, pensando que así 
la calmarán; pero ella se escapa y embarca en Odessa con rumbo a 
Constantinopla. De allí, pasa a Egipto. 

Una vez más, nos hallamos ante las mismas pistas que en el capítulo 
primero: el Libro de Toth, las obras salvadas del desastre de Alejandría. 

En todo caso, Madame Blavatsky vive, en El Cairo, con un mago de 
origen copto y, por añadidura, gran erudito musulmán. Este le revela la 
existencia de un libro condenado muy peligroso, pero que le enseña a 
consultar por clarividencia. El original se encuentra, según el mago, en un 
monasterio del Tíbet. 

El libro se llama: Estancias de Dzyan. 

Según el mago copto, este libro revela secretos de otros planetas y 
referentes a una historia de cientos de millones de años de antigijedad. 

Como dice H. P. Lovecraft: 

«Los teósofos anuncian cosas que helarían la sangre de terror si no 
fuesen expuestas con un optimismo tan apaciguador como beato». 

Se ha querido buscar la fuente de estas Estancias. Mi amigo Jacques van 
Herp cree haber encontrado una en un oscuro artículo de la Asiatic Review 
que, probablemente, nunca tuvo ocasión de consultar Madame Blavatsky. 

Podemos decir, al menos, que Madame Blavatsky, cuya imaginación fue 
siempre muy viva, se apasionaba fácilmente por los relatos fantásticos 
derivados de una tradición muy antigua. Si quisiéramos llevar al máximo la 


hipótesis, podríamos imaginar cualquier cosa. En realidad, existen casos 
muy excepcionales de clarividencia. Otro buen ejemplo es el de Edgar 
Cayce (véase la obra de Joseph Millard: L'homme du mystere, Edgar 
Cayce. El hecho de que Madame Blavatsky realmente leyese por 
clarividencia una obra extraordinaria no es absolutamente imposible. 

Más tarde, dice poseer, en forma de libro, las Estancias de Dzyan. Al 
salir de El Cairo, se dirige a París, donde vive gracias al dinero que le envía 
su padre; después marcha a América, donde se relaciona con los mormones 
y estudia el Vudú. 

Luego, en el Par West se convierte en bandido... No exagero; es un 
hecho histórico. 

Vuelve después a Londres, para encontrarse con cierto Kout Houmi Lal 
Sing. A propósito de este personaje, se han emitido cuatro hipótesis: 


1.* Sólo existió en la imaginación de Madame Blavatsky. 

2.* No existió, pero era una proyección de fuerzas mentales procedentes 
de adeptos que vivían en Asia. 

3.* Era un indio, agente de una sociedad secreta, que pretendía hacer de 
Madame Blavatsky un instrumento en favor de la independencia de la 
India. Esta tesis parece ser la preferida por Jacques Lantier, cuya 
profesión es la de policía. 

4, *? Este personaje era un agente del «Intelligence Service». 


La cuarta hipótesis se desarrolla en la literatura soviética, que considera 
a Madame Blavatsky y toda su actuación como un instrumento del 
imperialismo inglés. 

Es desconcertante observar que, un siglo después de los sucesos, y 
habiéndose escrito millares de artículos y centenares de libros, sabemos lo 
mismo que al principio sobre este misterioso personaje designado con las 
iniciales K. H. Sólo pueden hacerse conjeturas, y cabe la posibilidad de que 
las cuatro hipótesis enunciadas más arriba sean todas ellas falsas. 

Sea lo que fuere, K. H. empieza a escribir a Madame Blavatsky. 
Algunas de sus cartas han sido publicadas. Entre otras cosas, habla en ellas 
del peligro de armas fundadas en la energía atómica, y, en consecuencia, de 


la necesidad de guardar ciertos secretos. Esto, ¡hace cien años! 
Encontraremos un eco de estas cartas en la novela de ciencia ficción de 
Louis Jacolliot, Les mangeurs de feu, donde asistimos ya a la conversión 
total de la materia en energía. 

Estas cartas contienen otras muchas cosas. A medida que las recibe, 
Madame Blavatsky, mujer inculta cuya biblioteca se compone únicamente 
de novelas baratas compradas en las estaciones de ferrocarril, se convierte 
rápidamente en la persona mejor informada del siglo xIx en todo lo que 
atañe a las ciencias. Basta leer libros tales como La doctrine secrete, Isis 
dévoilée y Le symbolisme archaique des religions, firmados por ella, para 
comprobar su inmensa cultura, que va desde la lingúística (es la primera en 
estudiar la semántica del sánscrito arcaico) hasta la física nuclear, pasando 
por todos los conocimientos de su época y de la nuestra, amén de algunas 
ciencias que están aún por inventar. 

Se ha dicho que su secretario, George Robert Stow Mead, era un 
hombre muy culto. Pero Mead no conoció a Madame Blavatsky hasta 1889, 
y sólo estuvo con ella durante los tres últimos años de su vida. Además, si 
este antiguo alumno de Cambridge conocía muy bien todos los problemas 
relativos al gnosticismo, no puede decirse que poseyese la cultura universal, 
tan adelantada en relación con su época, que se manifiesta en la obra de 
Madame Blavatsky. 

Esta pretendió siempre que su información provenía de las Estancias de 
Dzyan, que al principio había consultado a distancia y de las que, después, 
recibió un ejemplar en la India. No sabemos muy bien dónde aprendió el 
sánscrito: esto forma parte del misterio. 

En 1852, Madame Blavatsky reaparece en la India; vuelve después a 
Nueva York, y vive otros dos años en el Far West. En 1855, se encuentra de 
nuevo en Calcuta; luego, trata de penetrar en el Tíbet, pero es 
enérgicamente rechazada. Entonces empieza a recibir avisos: si no devuelve 
las Estancias de Dzyan, le ocurrirá una desgracia. Efectivamente, Cae 
enferma en 1860. Durante tres años, huye de un lado a otro, por Europa, 
como si la persiguiesen. 

En 1870, regresa de Oriente a bordo de un barco que cruza el canal de 
Suez, recién abierto. El buque hace explosión. Se dijo que transportaba 


pólvora para la artillería, pero esto no ha sido demostrado. La mayoría de 
los viajeros quedan reducidos a polvo, de modo que no se encuentra rastro 
de sus cadáveres. La descripción de la explosión recuerda, más que nada, la 
de una bomba atómica táctica. Madame Blavatsky se salva, no sabemos por 
qué clase de milagro. 

Después, trata de dar una conferencia de Prensa en Londres. Un loco (?) 
dispara contra ella varios tiros de pistola, y declara en seguida que ha sido 
teleguiado, anticipándose de este modo a Lee Harvey Oswald, Shirhan 
Shirhan y Charles Manson. 

Madame Blavatsky sale con bien del alentado, pero está terriblemente 
asustada. Organiza una conferencia de Prensa para presentar las Estancias 
de Dzyan, pensando suprimir de este modo la amenaza. Pero el manuscrito 
desaparece. Desaparece de una caja fuerte, moderna para su época, que se 
encontraba en un importante hotel. 

Madame Blavatsky se convence ahora de que tiene que luchar con una 
sociedad secreta extraordinariamente poderosa. El episodio principal de esta 
lucha debía producirse unos años más tarde, cuando Madame Blavatsky 
conoció en América a Henry Steel Olcott, que se decía coronel, como 
muchos americanos de su época, entre ellos, Buffalo Bill. 

Olcott sentía pasión por las cosas extrañas. Madame Blavatsky le 
pareció fascinadora. Primero, fundó con ella un «club de los milagros»; más 
tarde, una sociedad a la que quiso poner el nombre de «Sociedad 
egiptológica»; pero, después de recibir varias advertencias, lo cambió por el 
de «Sociedad teosófica». Así llegamos al 8 de setiembre de 1875. Los 
signos y los prodigios se manifiestan en seguida. La sociedad quiere 
incinerar los despojos mortales del barón de Palm, extraño aventurero, 
miembro de aquélla. La cremación es un procedimiento absolutamente 
nuevo, al menos en América. La sociedad teosófica necesita una 
autorización especial para construir el crematorio, En cuanto se coloca allí 
el cadáver del barón de Palm, éste levanta el brazo derecho en señal de 
protesta. Al mismo tiempo, en el mismo instante, estalla un enorme 
incendio en Brooklyn: arde un gran teatro, y perecen doscientos 
neoyorquinos. La ciudad entera se echa a temblar. 


Al cabo de algún tiempo, se decide que el coronel Olcott y Madame 
Blavatsky marchen a Asia para establecer contacto con los grandes 
Maestros de la Logia Blanca. La misión es tomada tan en serio por el 
Gobierno de los Estados Unidos que, en el momento de la partida, en 1878, 
el presidente. Rutherford Hayes, nombra como sus enviados personales a 
Madame Blavatsky y al coronel Olcott y les da órdenes autógrafas de 
misión y pasaportes diplomáticos. Gracias a estos documentos evitarán que 
los ingleses los encarcelen en la India, como espías de Rusia: espionaje, lo 
único que fallaba en esta historia. 

El 16 de febrero de 1879, la expedición llega a la India. Es recibida por 
el Pandit Schiamji Krishnavarma y otros iniciados. Pero la recepción tiene 
otro aspecto menos agradable: nada más llegar, son robados los documentos 
y todo el dinero de los viajeros. La Policía inglesa encontrará el dinero, pero 
no los documentos. 

Es el comienzo de una despiadada guerra, que acabará de un modo 
catastrófico. Se suceden las detenciones y los registros de la Policía. El 
coronel Olcott protesta, exhibe la carta del Presidente de los Estados Unidos 
y escribe: «El Gobierno de la India recibió informes falsos acerca de 
nosotros, fundados en la ignorancia o la malicia, y nos ha sometido a una 
vigilancia tan torpe que ha llamado la atención de todo el país y ha hecho 
creer a los indígenas que el hecho de ser amigos nuestros provocaría la 
malquerencia de los funcionarios superiores y podría perjudicar sus 
intereses personales. De este modo, se han visto seriamente entorpecidas las 
laudables y benévolas intenciones de la sociedad, y hemos sido víctimas de 
improperios absolutamente inmerecidos, a consecuencia de las decisiones 
del Gobierno, engañado por falsos rumores». 

Después de esto, la persecución política disminuye, pero se multiplican 
las amenazas: si Madame Blavatsky se obstina en hablar del libro de Dzyan, 
debe atenerse a las peores consecuencias. Sin embargo, ella no cede. 

Ahora tiene en su poder las Estancias de Dzyan, que ni siquiera están en 
sánscrito, sino escritas en una lengua llamada Senzar, de la que nadie ha 
oído hablar, ni antes ni después de ella. Madame Blavatsky traduce incluso 
el texto al inglés: esta traducción será publicada en 1915 por la «Hermetic 
Publishing Company» de San Diego, Estados Unidos, con un prólogo del 


doctor A. S. Raleigh. Yo pude consultar este documento, en 1947, en la 
biblioteca del Congreso, en Washington. Es muy curioso y merecería ser 
estudiado. 

La réplica de los Desconocidos es terrible; y admirablemente 
organizada. Hieren a Madame Blavatsky en su punto más sensible: sus 
pretensiones de ocultista. La «Sociedad de Estudios Psíquicos» inglesa 
publica un informe absolutamente devastador, redactado por el doctor 
Hodgson: Madame Blavatsky no es más que una vulgar prestidigitadora; 
toda su historia es un fraude. Madame Blavatsky no se repondrá jamás del 
golpe producido por este informe. Vivirá hasta 1891, psíquicamente 
destrozada, en un lamentable estado de depresión mental. 

Declara públicamente que lamenta haber hablado de las Estancias de 
Dzyan; pero es demasiado tarde. Ciertos indios estudiosos, como E. S. Dutt, 
critican y hacen añicos el informe Hodgson; pero no llegan a tiempo de 
salvar a Madame Blavatsky. 

Después de su muerte, se sabrá que una verdadera conspiración había 
sido organizada, simultáneamente; por el Gobierno inglés, los servicios de 
Policía del virrey de la India, los misioneros protestantes en la India y otros 
personajes que no pueden ser identificados y que eran, probablemente, los 
más importantes del complot. En el campo de la guerra psicológica, la 
operación montada contra Madame Blavatsky fue una verdadera obra 
maestra. 

Esta conspiración demuestra, por otra parte, que existen ciertas 
organizaciones contra las que no sirven ni la protección del Presidente de 
los Estados Unidos. El resultado era incontestable. En el terreno político, 
Madame Blavatsky debía alcanzar una victoria total: Mohandas 
Karamchand Gandhi reconoció que debía a Madame Blavatsky el haber 
encontrado su camino, la conciencia nacional, y que, gracias a ella, había 
conseguido liberar la india. Fue un discípulo de Madame Blavatsky quien le 
suministró la droga que permitió a Gandhi aguantar en los momentos más 
difíciles. Y probablemente a causa de estos contactos Gandhi cayó 
asesinado, el 30 de enero de 1948, por un fanático extrañamente teleguiado 
y, una vez más, extrañamente precursor. 


Pero las ideas de Madame Blavatsky triunfaban. Es seguro que la 
sociedad teosófica representó un papel importante, si no decisivo, en la 
liberación de la india. Es también seguro que el «Intelligence Service» y 
otros instrumentos del imperialismo inglés participaron en la conspiración 
contra Madame Blavatsky y contra el libro de Dzyan. 

Sin embargo, tenemos la impresión de que fue una organización aún 
más poderosa que el «Intelligence Service», y no política, la que trató de 
impedir que Madame Blavatsky hablase. 

Puede objetarse que tal organización no impidió la publicación del texto 
en 1915; pero ¿quién puede demostrar que lo publicado guarde alguna 
relación con el texto original? A fin de cuentas, no sé nada en absoluto de la 
sociedad hermética de San Diego... 

En todo caso, Madame Blavatsky guardó silencio después del desastre. 
La evocamos, para tener de ella una última imagen, en la Rue Notre-Dame- 
des-Champs, en París. Allí pasó los últimos años de su vida, para ir a morir 
a Londres, en 1891. 

Observémosla, ahora, a través de los ojos de uno de sus enemigos, el 
ruso V. S. Solovyoff, que relato sus encuentros con ella en el Messager de 
la Rusie, una revista de la época. Parece que le hirieron, sobre todo, los 
mudos reproches que ella parecía dirigirle constantemente. Aunque 
quebrantada, Madame Blavatsky era aún protagonista de fenómenos 
extraños. Veamos lo que le sucedió al escéptico Solovyoff en el «Hotel 
Victoria», de Elberfeld (Alemania), cuando acompañó a Madame Blavatsky 
y a algunos de sus discípulos en un viaje: 

«De pronto, me desperté. Me despertó un aliento cálido. A mi lado, en 
la oscuridad, se erguía una figura humana de alta estatura y vestida de 
blanco. Oí una voz que me ordenaba, no sabría decir en qué idioma, que 
encendiese la vela. Una vez encendida ésta, vi que eran las dos de la 
madrugada y que un hombre vivo se hallaba a mi lado. Esté hombre se 
parecía exactamente a un retrato del Mahatma Morya que yo había visto. 
Me habló en una lengua que no conocía, pero que, sin embargo, pude 
comprender. Me dijo que yo tenía grandes poderes personales y que mi 
deber era utilizarlos. Después, desapareció. Pero reapareció en seguida, 
sonrió, y, en la misma lengua desconocida pero inteligible, me dijo»: 


«Puede estar seguro de que no soy una alucinación y de que no se está 
volviendo loco». «Después, desapareció de nuevo. Eran las tres. La puerta 
había estado siempre cerrada con llave». 

Si a un escéptico le ocurren fenómenos como éste, no es de extrañar que 
la propia Madame Blavatsky pasase por experiencias aún más 
extraordinarias. Parece que, en todo caso, se valió de cierta clarividencia 
para escribir. William Emmett Coleman refiere que, en Isis dévoilée, 
Madame Blavatsky cita unos cuatrocientos libros que no poseía. Y las citas 
son correctas. 

A mí se me acusó de haber procedido de la misma manera oculta para 
escribir El Retorno de los Brujos, pero ninguna de las citas que constan en 
él y en otros libros posteriores, entre ellos este, fueron transcritas de 
memoria. Precisamente porque no pude encontrar las fotocopias que había 
tomado, en 1947, de las Estancias de Dzyan publicadas en la edición de 
1915, me he abstenido de citarlas de memoria. 

En todo caso, Madame Blavatsky ya no amenazará a nadie con publicar 
las Estancias de Dzyan. El lector podría preguntarme de dónde he sacado la 
idea de que obras pertenecientes a civilizaciones muy antiguas, obras tal 
vez de origen interplanetario, se encuentran en la India. Esta idea no es 
nueva; fue introducida en occidente por un personaje tan fantástico como la 
propia Madame Blavatsky: Apolonio de Tiana. Apolonio de Tiana fue 
estudiado principalmente por George Robert Stow Mead (1863-1933), que 
da la casualidad que fue el último secretario de Madame Blavatsky durante 
los tres últimos años de la vida de ésta. 

Apolonio de Tiana parece haber existido sin género de duda. Flavio 
Filóstrato (175-245 después de J. C.) escribió una biografía suya. Apolonio 
de Tiana impresionó mucho a sus contemporáneos y a la posteridad. Se 
atribuyen a Apolonio poderes sobrenaturales, que él mismo niega con la 
mayor energía. 

En todo caso, parece haber visto, por clarividencia, el asesinato del 
emperador romano Domiciano, perpetrado el 18 de setiembre del año 96 d. 
de J. C. Es indudable que viajó a la India. Murió a una edad muy avanzada, 
más de cien años, probablemente en Creta. 


Prescindamos de las leyendas que rodean su persona y, sobre todo, de 
aquella que pretende que Apolonio de Tiana vive aún entre nosotros. 
Dejemos igualmente a un lado las relaciones entre sus enseñanzas y el 
cristianismo. Digamos sólo, y de pasada, que Voltaire lo colocaba por 
encima de Cristo, aunque sin duda lo hacía para incordiar a los cristianos. 

Lo cierto es que Apolonio de Tiana afirmaba que existían en su época, o 
sea en el siglo 1 después de J. C., en la India, libros extraordinarios y muy 
antiguos que contenían una sabiduría procedente de edades extinguidas, de 
un pasado muy remoto. Al parecer, Apolonio de Tiana trajo de la India 
algunos de estos libros, y conviene observar que, gracias a él, encontramos 
en la literatura hermética pasajes enteros de los Upanishads y de la 
Bhagavad Gita. 

Fue él quien, antes que Bailly y antes que Jacolliot, lanzó esta idea que 
no ha cesado de circular. Su discípulo Damis había tomado notas sobre 
estos libros; pero, como por casualidad, los cuadernos de Damis han 
desaparecido. El prologuista de la obra de Mead, Leslie Shepard, escribió, 
en julio de 1965, o sea en fecha muy reciente, que no hay que rechazar la 
esperanza de que los cuadernos de Damis aparezcan algún día. Sería algo 
muy interesante, y, a fin de cuentas, la historia de los manuscritos del mar 
Muerto demuestra que son aún posibles las reapariciones más curiosas. 

Damis habla, en lo que nos queda de sus notas, de reuniones secretas, de 
las que él era excluido, entre Apolonio y los sabios hindúes. Describe 
también fenómenos de levitación y de producción directa de llamas por un 
efecto puro de la voluntad, sin ayuda de instrumento alguno. Parece, pues, 
que presenció fenómenos de esta clase, producidos por sabios indios. 
También parece que éstos recibieron a Apolonio como a un igual, que le 
instruyeron y que le enseñaron más de lo que jamás habían enseñado a 
ningún occidental. 

Apolonio parece haber visto las Estancias de Dzyan. ¿Trajo un ejemplar 
de ellas a Occidente? ¿Quién puede saberlo? 


CAPÍTULO IV 


El secreto del abad Tritemo 


El abad Tritemo posee, sobre otros personajes del presente libro, la ventaja 
de que existió en realidad. Nació en 1462 y murió en 1516. Numerosos 
historiadores se ocuparon de él, entre ellos Paul Chacornac, autor de 
Grandeur et adversité de l'abbé Tritheme («Éditions Traditionelles», París, 
1963). Debo aclarar, desde el primer momento, que no estoy en todo de 
acuerdo con este eminente historiador. No quiero decir con ello que ponga 
en duda sus méritos de historiador, sino que poseo ciertas informaciones 
que Chacornac consideraría quizá de importancia secundaria, pero que a mí, 
que soy especialista en criptografía y también en el estudio de técnicas 
desaparecidas, me parecen dé una importancia capital. 

Por otra parte, mis fuentes de información no coinciden en absoluto con 
las de Chacornac. 

Aclarado esto, comencemos por el principio. Al abad Juan de 
Heidenberg, que se hará llamar abad Tritemo, nace el 2 de febrero de 1462 
en Tritthenheim. Ingresa en la célebre Universidad de Heidelberg en 1480. 
Consigue un certificado de pobreza, gracias al cual puede estudiar 
gratuitamente. Funda, con Juan de Dalberg y Rodolfo Huesmann, una 


sociedad secreta para el estudio de la astrología, la magia de los números, 
las lenguas y las matemáticas. Sus miembros adoptan seudónimos. Juan de 
Dalberg se convierte en Juan Camerarius; Rodolfo Huesmann, en Rodolfo 
Agrícola, y Juan de Heidenberg, en Juan Tritemo. 

En general, los seudónimos no se eligen al azar; pero no conocemos la 
razón de la elección de Juan Tritemo, salvo que el número tres figura 
ostensiblemente en el seudónimo. La propia sociedad adoptará un nombre 
secreto muy significativo: Sodalitis Celtica, o sea, Cofradía Céltica. El 
judío Pablo Ricci se une a los primeros miembros y les enseña la cábala. El 
2 de febrero de 1482, día de su vigésimo cumpleaños, Juan Tritemo entra en 
religión, con los benedictinos del monasterio de San Martín de Spanheim. 
Más tarde, será abad de Spanheim y, luego, de Wurzburgo. Su piedad 
cristiana parece estar fuera de toda duda. 

Es ella la que le protegerá de ciertas tentaciones, cuando se interese por 
la alquimia y la magia. Este afán parece haber sido el de un científico 
desinteresado, que no busca riquezas ni poder personal. La actitud del abad 
Tritemo parece idéntica a la adoptada en nuestros días por el canónigo, 
Lemaítre, de Lovaina, que formuló la teoría del Universo en expansión y 
fue admirado por el propio Einstein. Cosa que no le impedía buscar en el 
presunto fenómeno del Universo en expansión la prueba de la existencia de 
Dios. 

Tritemo reunió en el monasterio de San Martín la biblioteca más rica de 
Alemania, compuesta esencialmente de manuscritos. No le gustaban los 
libros impresos, recién inventados, que le parecían vulgares. Esta biblioteca, 
formada a sus expensas, le costó más de 1500 ducados de oro. 

Mientras realiza su obra de erudito y de historiador, continúa sus 
investigaciones. Unas investigaciones muy extrañas. Unas investigaciones 
sobre las que cometió el error de escribir cartas imprudentes a personas 
indiscretas o envidiosas, que se vengaron de él y le perjudicaron. Tales 
investigaciones se referían a un procedimiento para hipnotizar a personas a 
distancia, por telepatía, con ayuda de ciertas manipulaciones del lenguaje. 
La lingúística, las matemáticas, la cábala y la parapsicología se mezclaban 
extrañamente en sus trabajos. 


La obra en ocho volúmenes que reunía el resultado de sus estudios y 
que contenía, por ende, los secretos de un poder increíble, se titulaba 
Esteganografía. El manuscrito completo de esta obra fue desunido por el 
fuego, por orden del elector Felipe, conde Palatino Felipe Il, que lo había 
encontrado en la biblioteca de su padre y se había sentido aterrorizado. 

No se conservó ningún ejemplar completo de este libro. Hay que insistir 
en esto: el manuscrito original, que contenía la clave de poderes 
extraordinarios, fue destruido. No existe ninguna copia. El doctor Armitage, 
que, en la novela La abominación de Dunwich, de Lovecraft, emplea unos 
manuscritos para descifrar antiguos códigos cifrados, fue inventado por 
Lovecraft, quien no creía en absoluto que su protagonista pudiese haber 
tenido realidad histórica, y que, desde luego, no pudo hojear la 
Esteganografía más que otro cualquiera. 

Sin embargo, existe un manuscrito incompleto, que comprende 
aproximadamente tres octavos de la obra y al que volveremos a referirnos 
más adelante. 

¿Qué había en esta Esteganografía? Citemos, ante todo, algunas 
declaraciones del propio Tritemo: 

«Un día de este año de 1499, después de haber soñado durante largo 
tiempo en el descubrimiento de profundos arcanos, y persuadido al fin de 
que lo que buscaba era imposible, me fui a la cama, un poco avergonzado 
de haber llevado mi locura al extremo de intentar lo imposible. Durante la 
noche (en sueños), alguien se me apareció, llamándome por mi nombre: 
Tritemo, me dijo, no creas que todos tus pensamientos han sido vanos. 
Aunque las cosas que buscas no son posibles, ni para ti ni para hombre 
alguno, llegará un día en que lo serán. 

»—Decidme, pues —le respondi—: ¿Qué hay que hacer para triunfar? 

«Entonces me reveló todo el misterio y me mostró que nada era más 
sencillo». 

Después, Tritemo pone manos a la obra, y he aquí lo que descubre, 
también según su propio relato: 

«Puedo aseguraros que esta obra, en la que enseño numerosos secretos y 
misterios poco conocidos, parecerá a todos, incluso a los más ignorantes, 


que contiene cosas sobrehumanas, admirables e increíbles, habida cuenta de 
que nadie ha escrito o hablado de ellas antes que yo. 

»El primer libro contiene y enseña más de cien maneras de escribir 
secretamente y sin el menor temor todo lo que se desee, en cualquier lengua 
conocida, sin que nadie pueda sospechar su significado, y esto sin metátesis 
ni transposición de letras, y también sin miedo ni recelo de que el secreto 
pueda ser nunca conocido por persona diferente de aquella a quien, 
cabalísticamente, haya enseñado yo esta ciencia, o de aquella a quien mi 
binario la haya a su vez transmitido cabalísticamente. Como todas las frases 
y palabras empleadas son sencillas y conocidas, y no provocan la menor 
desconfianza, no habrá nadie, por experimentado que sea, que pueda 
descubrir por sí solo mi secreto, lo cual parecerá admirable a todos e 
imposible a los ignorantes. 

»En el segundo libro, trataré de cosas aún más maravillosas, 
relacionadas con Ciertos medios merced a los cuales puedo, de un modo 
seguro, imponer mi voluntad a quienquiera que capte el sentido de mí 
ciencia, por muy lejos que esté, incluso a más de cien leguas de mí, y esto 
sin que se me pueda acusar de haber empleado signos, cifras o caracteres de 
clase alguna, y si me valgo de un mensajero y éste es apresado en el 
camino, ninguna súplica, amenaza O promesa, y ni siquiera la violencia, 
podrán inducir a este mensajero a revelar mi secreto, pues no tendrá 
conocimiento de él; y ésta es la razón de que nadie, por experto que sea, 
pueda descubrir el secreto. 

«Todas estas cosas puedo hacerlas fácilmente, cuando me plazca, sin 
ayuda de mensajero ni de nadie, incluso con un preso encerrado en las 
mayores profundidades y bajo una guardia vigilante». Sus pretensiones son, 
pues, Formidables. La mayoría de los historiadores del abad Tritemo dicen, 
púdicamente, que no había descubierto nada y que todo eran ilusiones. No 
es ésta mi opinión. Yo creo que Tritemo había hecho realmente un 
descubrimiento formidable, que hizo mal en hablar de él y que la 
destrucción de su libro es parte, absolutamente natural, de la serie de 
acciones realizadas por los «Hombres de Negro» de quienes trata mi libro. 
Tritemo cometió también el error de mostrarse demasiado racionalista para 
su época y, sobre todo, de atacar la astrología, he aquí lo que dice de ella: 


«¡Atrás, hombres temerarios, hombres vanos y astrólogos embusteros, 
que engañáis a las inteligencias y os ocupáis de frivolidades! Pues la 
disposición de las estrellas no tiene ninguna influencia sobre el alma 
inmortal, ninguna acción sobre la ciencia natural; no tiene nada que ver con 
la sabiduría superceleste, pues el cuerpo sólo puede tener poder sobre el 
mismo cuerpo. El espíritu es libre y no está sometido a las estrellas, no 
absorbe sus influencias ni sigue sus movimientos, sino que sólo está en 
comunicación con el principio superceleste que lo creó y que lo hizo 
fecundo». 

En esta observación, como en muchas otras cartas y escritos de Tritemo, 
se manifiesta una mentalidad absolutamente racionalista. Lo que él llama 
magia natural es lo que nosotros llamamos técnica. 

Se le atribuyen libros sobre la piedra filosofal. Esto no está demostrado. 
Los libros de Tritemo fueron prolijamente comentados por el alquimista 
inglés George Ripley, que escribió: «Suplico a los que saben, que no 
publiquen». Después de su muerte, se pretendió que el abad Tritemo 
practicaba la magia negra. Uno de los jesuitas más severos de la 
Inquisición, Del Río, se preguntará por qué la Esteganografía, que, sin 
embargo, sólo circulaba en forma de notas incompletas, no había sido 
incluida entre los libros prohibidos y censurados. En una palabra, entre los 
libros que son objeto de mi ensayo. 

Hubo que esperar a 1610, para que se publicase en Frankfurt, por 
Malinas Becker, la primera edición de lo que quedaba de la Esteganografía. 
Lleva la indicación de «con privilegio y permiso de los Superiores», pero 
no figura en ella el imprimatur. Lo cual hace que podamos preguntarnos de 
qué Superiores se trataba. 

El libro contiene un prólogo, que desaparecerá después, en el que figura 
esta curiosa frase: «Pero tal vez alguien objetará: si quieres que esta ciencia 
permanezca oculta, ¿por qué has querido revelar el sentido de los textos en 
cuestión?». 

«Te responderé que lo hice para que se beneficiasen de estos excelentes 
principios ciertos grupos de personas a los que pertenezco, a fin de librarlos 
de múltiples peligros, y de ponerlos al abrigo de ciertos accidentes 
fortuitos». 


Es un punto de vista perfectamente razonable. Pero el libro, incluso 
expurgado, parecía aún demasiado peligroso. Por consiguiente, esta edición, 
por incompleta que fuese, fue incluida en el índice por la Congregación del 
Santo Oficio, en 7 de setiembre de 1609. Esta prohibición duraría hasta el 
año 1930. 

En 1616, se publicó una defensa del abad Tritemo por el abad 
Cigisemón, del monasterio benedictino de Ceón, Baviera. En 1621, aparece 
una nueva edición, reducida. Lleva igualmente la mención de «con el 
permiso y el acuerdo de los Superiores». Evidentemente, esta vez no puede 
tratarse de superiores eclesiásticos, puesto que la obra figura en el índice 
desde 1609. ¿Quiénes son, pues, estos misteriosos Superiores? 

Existe, en las bibliotecas, cierto número de estas ediciones. En ellas se 
encuentra, sobre todo, una teoría general de las claves de transposición, tal 
como se emplean, todavía en nuestros días, en la diplomacia y el espionaje. 

Según los eruditos, cierto número de ejemplos de transposición 
contendrían al menos una parte de las instrucciones que figuraban en la 
edición completa destruida. Ninguna de estas instrucciones es muy 
convincente. Mucho más tarde, el padre Le Brun observa que el empleo de 
los secretos de la Esteganografía requiere la utilización de un sistema de 
aparatos: algo no muy distinto, según parece, de nuestra radio actual. «He 
oído decir más de una vez que algunas personas se habían comunicado 
secretos, a más de cincuenta leguas de distancia, por medio de agujas 
imantadas. Dos amigos cogían sendas brújulas, alrededor de las cuales 
estaban grabadas las letras del alfabeto, y se decía que, si uno de los amigos 
hacía que la aguja señalase una de las letras, la otra aguja, aunque estuviese 
a varias leguas de distancia, giraba inmediatamente hacía la misma letra». 

Esto resulta interesante. Un sistema de aparatos de esta clase sería 
perfectamente verosímil en nuestros días, gracias a los transistores. Pero, si 
hubo hombres dotados de este poder a principios del siglo xvI1, tenían la 
ventaja de poseer un medio de transmisión absolutamente indetectable y, 
además, completamente natural, que no requería ningún pacto con el diablo 
ni ponía en peligro el alma del usuario. 

Si una sociedad se adueñó de estos secretos, es bastante lógico que 
quisiera conservarlos. 


Y parece que lo consiguió. 

Otra obra de Tritemo, la Poligrafía, trata exclusivamente de las 
escrituras secretas y lo hace de modo extraordinariamente moderno. La obra 
apareció en 1518 y fue traducida al francés en 1561. Fue plagiada muchas 
veces. En esta obra, sólo se trata de criptografía pura, sin ningún secreto de 
tipo oculto. 

Para completar la cuestión, señalemos que, en 1515, Tritemo publica 
una teoría cíclica de la historia de la Humanidad que recuerda tanto la 
tradición hindú como algunas teorías modernas. El libro se titula: De las 
siete causas segundas, es decir, de las Inteligencias, o Espíritus del mundo 
después de Dios, o cronología mística, encerrando maravillosos secretos 
dignos de interés. La obra se funda en los trabajos del cabalista y mago 
Pedro de Apona. Éste había inquietado hasta tal punto a la Iglesia que, 
cuando murió en 1313, en Padua, la Inquisición buscó su cadáver para 
quemarlo, mas no lo encontró. Los amigos de Pedro de Apona habían 
ocultado el cuerpo en la iglesia de Santa Justina. Enfurecida, la Inquisición 
lo hizo quemar en efigie. 

La obra de Tritemo tiene gran interés para el lector de novelas de ficción 
y de imaginación modernas. En efecto: fue allí donde C. S. Lewis encontró 
la idea de los eldila, ángeles que hacen funcionar el Sistema solar. Aparte 
de esto, la teoría de los ciclos es admitida por personas muy serias, y, una 
vez más, Tritemo nos brinda con ella teorías muy modernas. Naturalmente, 
no podemos hacerle responsable de los delirios que provocó su libro y, 
sobre todo, de la explicación que dio de él, allá por el año 1890, la sociedad 
secreta «Hermandad Hermética de Luxor». Conviene recordar, a este 
respecto, la opinión de Tritemo sobre la astrología, a la que antes hicimos 
referencia. 

Para los aficionados a la historia anecdótica, señalemos que Tritemo 
predijo en su libro, fijando la fecha exacta, 1918, la declaración Balfour 
relativa a la creación de un Estado judío en Israel, y que esta predicción se 
hizo 400 años antes de que se produjese el acontecimiento. Pasemos por 
alto los libros no encontrados de Tritemo, que no podemos asegurar que 
fuesen escritos por él, y volvamos a nuestra hipótesis sobre la 
Esteganografía. 


En nuestra opinión, Tritemo encontró un sistema, por el manejo de 
símbolos fundados en el lenguaje de producir efectos que podían ser 
captados por otras inteligencias a gran distancia y que podían controlarlos. 
Esto parece extraordinario, pero es muy posible. Tritemo veía el mundo con 
ojos nuevos, y era muy capaz de haber inventado algo completamente 
nuevo. 

En cuanto a él, sus pretensiones fueron siempre sumamente razonables: 
«No he hecho nada que sea extraordinario, y, sin embargo, hacen correr el 
rumor de que soy un «mago». He leído la mayoría de los libros de los 
magos, no para imitarlos, sino con el propósito de refutar un día sus 
malísimas supersticiones». 

Por esto me inclino bastante a creer en los poderes perfectamente 
naturales, en los que insiste Tritemo, de la Esteganografía. Esta clase de 
poderes son, evidentemente, peligrosos. Y Tritemo se vuelve de pronto muy 
prudente. También recomienda prudencia a Henri Cornelius, llamado 
Agripa, que no parece que fuese jamás discípulo suyo, pero al que felicitó 
calurosamente por su «filosofía adulta». Le aconseja sabiamente: 

«Dad heno a los bueyes; pero, a los loros, dadles solamente azúcar». 

En cuanto a Paracelso, sólo tenía doce años cuando murió Tritemo; por 
consiguiente, éste no le conoció. Por lo demás, Paracelso no le habría 
inspirado ninguna confianza. Como máximo, Paracelso leyó tal vez sus 
libros. Y, en todo caso, ¿en quién podía confiar Tritemo, si, como 
sostenemos, había descubierto realmente un medio de control telepático a 
distancia? ¿Qué Papa, qué emperador, eran lo bastante prudentes para 
disponer de semejante poder? Se comprende que Tritemo guardase silencio. 
Y se comprende también que su manuscrito fuese destruido y que las 
ediciones resumidas sólo pudiesen publicarse con «la autorización de los 
Superiores». 

Citemos, por último, una de sus cartas, e imaginemos, por un instante, 
que decía la verdad: «Pues esta ciencia es un caos de una profundidad 
infinita, que nadie puede comprender de una manera perfecta, porque, por 
mucho que sea el conocimiento y la experiencia de este arte, siempre 
resultará que lo que habrás captado será muy inferior, en cantidad, a todo el 
resto que no conoces. Este arte profundo y muy secreto tiene, en efecto, la 


particularidad de que el discípulo llegará a ser fácilmente más sabio que su 
maestro, a condición de que el tal discípulo tenga una buena disposición 
natural para hacer progresos, y de que muestre celo en estas materias 
contenidas en la cábala hebraica. Para el caso de que algún lector de mi 
trabajo se sintiese mortificado por el nombre, el orden y la naturaleza de 
ciertas operaciones dirigidas a los espíritus, y se imaginase que soy un 
mago, un nigromante, o bien que he celebrado un pacto con los demonios y 
que he adoptado tal o cual superstición, he juzgado conveniente formular 
una protesta solemne en este prólogo y preservar así, gracias a ella, mi fama 
y mi buen nombre de semejante mancha». 

El caos donde encuentra todo este saber, ¿no es acaso lo que más tarde 
fue llamado inconsciente colectivo? 'Tal vez sea conveniente que el secreto 
de Tritemo haya desaparecido, pero no me cabe la menor duda de que 
Tritemo descubrió realmente un secreto grande y terrible. 


CAPÍTULO V 


Lo que vio John Dee en el espejo negro 


Como el abad Tritemo, John Dee existió en realidad. Nació en 1527 y 
murió en 1608. Y su vida fue tan extraordinaria que los novelistas la han 
descrito mejor, en obras de imaginación, que la mayoría de sus biógrafos. 
Estos novelistas son Jean Ray y Gustav Meyrink. Matemático distinguido, 
especialista en clasicismo, John Dee concibió la idea de un meridiano 
básico: el meridiano de Greenwich. Llevó a Inglaterra, después de 
descubrirlos en Lovaina, dos de los globos terráqueos de Mercator, así 
como instrumentos de navegación. De este modo contribuyó a la iniciación 
de la expansión marítima de Inglaterra. 

Por esto alguien ha dicho —yo no comparto esta opinión— que John 
Dee fue el primero que hizo espionaje industrial, pues llevó a Inglaterra, por 
cuenta de la reima Isabel, numerosos secretos de navegación y de 
fabricación. Fue, ciertamente, un científico de primer orden, al mismo 
tiempo que especialista en literatura clásica, y exponente de la transición 
entre dos culturas que, en el siglo xv1, no estaban tal vez tan separadas 
como en la actualidad. 


Pero fue también algo más, según veremos a continuación. En el curso 
de sus brillantes estudios en Cambridge, empezó, desgraciadamente para él, 
a fabricar robots, entre ellos un escarabajo mecánico que salió durante una 
representación teatral y que sembró el pánico entre el público. Expulsado de 
Cambridge por brujería, se marchó a Lovaina en 1547. Allí entabló relación 
con Mercator. Se hizo astrólogo y se ganó la vida haciendo horóscopos; 
después, fue detenido por conspiración mágica contra la vida de la reina 
María Tudor. Más tarde, Isabel le sacó de la cárcel y le encargó misiones 
misteriosas en el continente. 

Se ha dicho con frecuencia que su visible pasión por la magia y la 
brujería no era más que una «pantalla» de su verdadera profesión: el 
espionaje. Yo no estoy muy convencido de ello. En 1563, encontró en una 
librería de Amberes un manuscrito, probablemente incompleto, de la 
Esteganografía de Tritemo. La completó y parece que descubrió un método 
Casi tan eficaz como el del propio Tritemo. 

Mientras publicaba la primera traducción inglesa de Euclides y 
estudiaba, en interés del Ejército inglés, la utilización militar de lentes y 
telescopios, continuó sus estudios sobre la Esteganografía. Y, el 25 de mayo 
de 1581, éstos superaron todas sus esperanzas. 

Se le apareció un ser sobrehumano, o al menos no humano, rodeado de 
luz. John Dee lo llamó ángel, para simplificar. Este ángel le entregó un 
espejo negro, que aún se conserva en el «British Museum». Es un pedazo de 
antracita, extraordinariamente pulimentado. El ángel le dijo que, mirando 
este cristal, vería otros mundos y podría establecer contacto con 
inteligencias distintas de la del hombre, idea que resulta singularmente 
moderna. El anotó las conversaciones que sostuvo con estos seres no 
humanos, y cierto número de ellas fueron publicadas en 1659 por Meric 
Casaubon, con el título de A true and faithfull retation of what passed 
between Dr. John Dee and some spirits (Verídico y fiel relato de lo que pasó 
entre el doctor John Dee y unos espíritus). 

Otras conversaciones permanecieron Inéditas, y sus manuscritos se 
encuentran en el «British Museum». 

La mayor parte de las notas tomadas por John Dee y los libros que 
estaba preparando fueron, como vamos a ver, destruidos. Sin embargo, nos 


quedan elementos suficientes para que podamos reconstituir la lengua que 
hablaban aquellos seres y que Dee llamaba lengua enoquiana. 

Ésta es o bien la primera lengua sintética, o bien la primera lengua no 
humana de que tenemos conocimiento. Es, en todo caso, una lengua 
completa, con su alfabeto y su gramática. Entre todos los textos en lengua 
enoquiana que se conservan, hay algunos que se refieren a matemáticas más 
avanzadas que las de la época en que vivió John Dee. 

La lengua enoquiana constituyó la base de la doctrina secreta de la 
famosa sociedad de la Golden Dawn, a finales del siglo XIX. 

Dee advirtió muy pronto que no conseguía recordar las conversaciones 
que sostenía con sus extraños visitantes. En aquellos tiempos, no existía 
ningún aparato para el registro mecánico de la palabra. Si hubiese podido 
disponer de un fonógrafo o de un magnetófono, el destino de Dee, o tal vez, 
el del mundo, habría sido muy distinto. 

Desgraciadamente, Dee tuvo una idea que le llevó a su perdición. Sin 
embargo, era perfectamente racional: encontrar alguien que contemplase el 
espejo mágico y hablase con los extraterrestres, mientras Dee tomaba notas. 
En principio, la idea era sencilla. Desgraciadamente, los dos visionarios 
reclutados por Dee, Barnabas Saul y Edward Talbott, resultaron ser unos 
canallas de la peor calaña. Se libró con bastante rapidez de Saul, que parece 
haber sido un espía a sueldo de sus enemigos. 

En cambio, Talbott, que cambió su nombre por el de Kelly, permaneció 
aferrado a él. Tan aferrado que arruinó a Dee, sedujo a su esposa, los paseó 
por Europa, con el pretexto de hacer de él un alquimista, y acabó por 
destrozar completamente su vida. Dee murió en 1608, arruinado y 
absolutamente desacreditado. El rey Jacobo I, que había sucedido a Isabel, 
le negó una pensión, y Dee murió en la miseria. Nuestro único consuelo es 
pensar que Talbott, alias Kelly, murió en febrero de 1595, cuando trataba de 
evadirse de una cárcel de Praga. Como era muy alto y estaba demasiado 
gordo, la cuerda que había confeccionado se rompió, el hombre cayó y se 
fracturó las piernas y los brazos. Justo final de uno de los perdularios más 
siniestros que recuerda la Historia. 

A pesar de la protección de Isabel, continuó la persecución contra Dee, 
cuyos manuscritos fueron robados, así como buena parte de sus notas. 


Reconozcamos que, si se vio reducido a la miseria, lo había merecido en 
parte. En efecto: después de decirle a la reina Isabel que era alquimista, le 
pidió ayuda financiera. Isabel de Inglaterra le respondió, con buena lógica, 
que, si sabía fabricar oro, este debía bastarle para cubrir sus necesidades. 
Por último, John Dee se vio obligado, para vivir, a vender su inmensa 
biblioteca, y su muerte se debió en parte al hambre. 

La Historia ha conservado sobre todo los inverosímiles episodios de sus 
aventuras con Kelly, que son realmente pintorescas. Allí aparece por 
primera vez, y en particular, el intercambio de mujeres que se ha hecho 
actualmente tan popular en los Estados Unidos. 

Pero estas escenas de Epinal oscurecen el verdadero problema, que es el 
de la lengua enoquiana, el de los libros del doctor John Dee que no 
pudieron publicarse jamás. 

Jacques Sadoul, en su obra El tesoro de los alquimistas, refiere muy 
bien el aspecto propiamente alquímico de las aventuras del doctor Dee y de 
Kelly. Remito a ella al lector interesado. 

Volvamos al lenguaje enoquiano y a sus consecuencias. Y hablemos 
ante todo de la persecución de que fue víctima John Dee, desde que empezó 
a anunciar que publicaría sus conversaciones con unos «ángeles» no 
humanos. En 1597 aprovechando su ausencia, unos desconocidos excitaron 
a la chusma, que asaltó su casa. Cuatro mil obras raras y cinco manuscritos 
desaparecieron definitivamente, y numerosas notas fueron quemadas. 
Después, a pesar de la protección de la reina de Inglaterra, prosiguió la 
persecución. Por último, el hombre destrozado, desacreditado, como lo será 
más tarde Madame Blavatsky, murió a los 81 años, en 1608, en Mortlake. 
Una vez más, la conspiración de los «Hombres de Negro» pareció haber 
triunfado. 

La excelente enciclopedia inglesa, Man, Myth and Magic, observa 
acertadamente en su artículo sobre John Dee que: «Aunque los documentos 
sobre la vida de Dee son abundantes, no se ha hecho gran cosa para 
explicarlo y para interpretarlo». Esto es perfectamente cierto. 

En cambio, no faltan las calumnias contra Dee. En las épocas 
supersticiosas se afirmó que practicaba la magia negra. En nuestra época 
racionalista se afirma que era un espía, que practicaba la alquimia y la 


magia negra para disimular sus verdaderas actividades. Esta tesis es la 
sostenida por la enciclopedia inglesa que acabamos de citar. 

Sin embargo, si examinamos los hechos, vemos, ante todo, un hombre 
muy dotado, capaz de trabajar veintidós de las veinticuatro horas del día, 
lector rapidísimo y matemático práctico de primer orden. Además, 
construye autómatas y es especialista en óptica y sus aplicaciones militares, 
así como en Química. 

Es posible que fuese también ingenuo y crédulo. La historia de Kelly lo 
demuestra. Pero no hay que excluir la posibilidad de que hiciese un 
descubrimiento muy importante, tal vez el más importante de toda la 
historia de la Humanidad. Me parece muy posible que Dee estableciese 
contacto por telepatía, clarividencia o cualquier otro medio parapsicológico, 
con seres no humanos. Era natural, dada la mentalidad de la época, que 
atribuyese a aquellos seres un origen angélico, más que hacerlos venir de 
otro planeta o de otra dimensión. Pero comunicó lo bastante con ellos para 
aprender una lengua no humana. 

La idea de inventar una lengua completamente nueva no corresponde a 
la época de Dee, y tampoco concuerda con su mentalidad. Sólo mucho más 
tarde, inventará Wilkins la primea lengua sintética. El lenguaje enoquiano 
es absolutamente completo y no se parece a ninguna lengua humana. 

Desde luego, es posible que Dee la sacase íntegramente de su 
subconsciente o del inconsciente colectivo, pero esta hipótesis es casi tan 
fantástica como la de la comunicación con seres extraterrestres. Por 
desgracia, a partir de la intervención de Kelly, las conversaciones son 
visiblemente amañadas. Kelly las inventa de cabo a rabo y hace decir a los 
ángeles o a los espíritus lo que le conviene. Y, desde el punto de vista de la 
inteligencia y de la imaginación, Kelly estaba poco dotado. Poseemos notas 
sobre una conversación en la que pide a un «espíritu» que le preste cien 
libras esterlinas, a devolver en quince días. 

En cambio, antes de conocer a Kelly, Dee había publicado un libro 
extraño: La Mónada jeroglífica. Había trabajado siete años en este libro, 
pero, cuando leyó la Esteganografía, lo terminó en doce días. Un hombre 
de Estado de su tiempo, Sir William Cecil, declaró que «los secretos que se 


encuentran en La Mónada jeroglífica son de la mayor importancia para la 
seguridad del reino». 

Naturalmente, se ha querido relacionar estos secretos con la 
criptografía, cosa que es bastante probable. Pero me parece excesivo que se 
quiera hacer depender del espionaje todo lo referente a John Dee, pues los 
alquimistas y los magos utilizaban mucho la criptografía, en formas más 
complejas que las empleadas por los espías. Yo me sentiría más inclinado a 
tomar a Dee al pie de la letra y pensar que, por una especie de 
autohipnotismo producido por su espejo, o por otras manipulaciones, 
consiguió franquear una barrera entre los planetas o entre las dimensiones. 

Desgraciadamente, y según confiesa él mismo, estaba desprovisto por 
completo de dotes paranormales. Dio un mal paso al contratar a unos 
«médiums», y la cosa terminó en desastre. 

Por lo demás, un desasiré provocado, explotado, multiplicado por los 
«Superiores», que no querían que publicase lisa y llanamente lo que había 
dicho en clave en La Mónada jeroglífica. La persecución de Dee empezó en 
1587 y no terminó hasta su muerte. Esta persecución tuvo también lugar en 
el continente, donde el rey de Polonia y el emperador Rodolfo Il recibieron 
mensajes de advertencia «de los espíritus» contra Dee, y donde el nuncio 
del Papa presentó al emperador Rodolfo, el 6 de mayo de 1586, un 
documento en el que se acusaba a Dee de nigromancia. 

Fue un hombre desanimado el que regresó a Inglaterra, negándose a 
publicar sus obras, y que murió siendo rector del «Colegio de Cristo», en 
Manchester, cargo que ejerció desde 1595 hasta 1605 y que, según parece, 
no le dio muchas satisfacciones. 

Digamos, a propósito de este cargo, que existe un problema que no ha 
sido resuelto. Aproximadamente en la misma época, el zar de Rusia invitó a 
John Dee a trasladarse a Moscú, en calidad de consejero científico. 
Percibiría un salario de dos mil libras esterlinas al año, enorme cantidad 
equivalente a unas doscientas mil libras actuales, dispondría de una 
mansión señorial y disfrutaría de una posición que, según la carta del zar, 
«debía hacer de él uno de los hombres más importantes de Rusia». Sin 
embargo, John Dee rehusó. ¿Se opuso, quizás, Isabel de Inglaterra? ¿O bien 
fue objeto de amenazas? 


No lo sabemos, pues los documentos son demasiado vagos. En todo 
caso, las numerosas calumnias según las cuales Dee, completamente 
dominado por Kelly, había recorrido el continente esquilmando, uno tras 
otro, a los príncipes y a los ricos, no pueden sostenerse si se tiene en cuenta 
esta negativa. Tal vez temió que el zar le obligase a poner en práctica los 
secretos que había descubierto, para asegurar a Rusia la dominación del 
mundo. 

Sea de ello lo que fuere, Dee se nos presenta como un hombre que 
recibió la visita de seres no humanos, que aprendió su lengua y que trato de 
establecer con ellos una comunicación regular. El caso es absolutamente 
único, sobre todo tratándose de un hombre del valor intelectual de John 
Dee. 

Desgraciadamente, nada podemos deducir, partiendo de lo que nos legó 
Dee, sobre el lugar donde moraban estos seres, ni sobre su naturaleza física. 
Dice, simplemente, que son telépatas y que pueden viajar en el pasado y en 
el futuro. Es la primera vez, que yo sepa, que se formula la idea del viaje en 
el tiempo. 

Dee esperaba aprender de estos seres todo el conjunto de las leyes 
naturales, todo el desarrollo futuro de las matemáticas. No se trataba, pues, 
de nigromancia, ni siquiera de espiritualidad. Dee adoptaba la posición del 
sabio que quería descubrir secretos, secretos cuya naturaleza era 
esencialmente científica. Él mismo se calificaba, en todo momento, de 
filósofo matemático. 

La mayor parte de las notas desaparecieron en el incendio de su casa; 
otras fueron destruidas, en varias ocasiones, por personas muy distintas. 
Nos quedan algunas alusiones contenidas en La verdadera relación de 
Casaubon y en ciertas notas que aún se conservan. Estas indicaciones son 
sumamente curiosas. Dee afirma, en particular, que la proyección de 
Mercator no es más que una primera aproximación. Según él, la Tierra no 
es exactamente redonda, O, al menos, está compuesta de varias esferas 
superpuestas, alineadas a lo largo de otra dimensión. 

Entre estas esferas, habría puntos o más bien superficies de 
comunicación, y, de este modo, Groenlandia se extendería en el infinito 
sobre otras tierras diferentes de la nuestra. Por esto, insistía Dee en varias 


instancias dirigidas a la reina Isabel, convenía que Inglaterra se apoderase 
de Groenlandia, para tener en sus manos la puerta de otros mundos. 

Otra indicación: las matemáticas estaban solamente en su principio, y se 
podía ir mucho más lejos que Euclides, el cual, hay que recordarlo, fue 
traducido por primera vez al inglés por Dee. Éste tenía toda la razón al 
afirmar esto, y las geometrías no euclidianas que debían aparecer más tarde 
confirman su punto de vista. 

Es posible, dice también John Dee, construir máquinas totalmente 
automáticas que realicen todo el trabajo del hombre. Esto, añade, ha sido ya 
realizado en otra parte, en 1585... Ojalá supiésemos dónde. 

Insiste también en la importancia de los números y en la considerable 
dificultad de la aritmética superior. Una vez más, tiene razón. La teoría de 
los números ha resultado ser la rama más difícil de las matemáticas, mucho 
más que el álgebra o la geometría. 

Es muy importante, observa John Dee, estudiar los sueños, que revelan, 
a la vez, nuestro mundo interior y mundos exteriores, este punto de vista, 
perfectamente jungiano, le sitúa muy por delante de su época. Es esencial, 
advierte también, ocultar a las masas secretos que pueden ser sumamente 
peligrosos. Aquí encontramos otra idea moderna. Como la encontramos en 
el tema permanente del Diario de Dee, a saber, que se pueden conseguir 
facultades perfectamente naturales e ilimitadas con el conocimiento de la 
Naturaleza, pero que se necesita gastar mucho dinero en la investigación. 

Para tener este dinero buscó la protección de los grandes e intentó 
fabricar oro. No consiguió ninguna de ambas cosas. Si hubiese podido 
encontrar un mecenas, habría cambiado el mundo. 

Entre las personas a quienes conoció ¿se encontraba William 
Shakespeare (1564-1616)? Me inclino a creer que sí. Cierto número de 
críticos shakespearianos están de acuerdo en admitir que John Dee es el 
original del personaje Próspero, de La Tempestad. En cambio, todavía no ha 
habido, que yo sepa, antishakespearianos lo bastante locos para imaginar 
que la obra de Shakespeare fue escrita por John Dee. Sin embargo, Dee me 
parece un candidato mejor que Francis Bacon a este respecto. 

A propósito, no puedo resistir la tentación de citar una teoría del 
humorista ingles A. A. Milne. Según él, Shakespeare no escribió solamente 


su propia obra, sino también Novum Organum, por cuenta de Francis 
Bacon, ¡qué era completamente analfabeto! Esta teoría enfureció a los 
baconianos, es decir, a los que sostienen que Francis Bacon escribió la obra 
de Shakespeare. 

Liquidemos de pasada otra leyenda: John Dee no tradujo jamás el libro 
condenado, el Necronomicon de Abdul Al Azred, por la sencilla razón de 
que esta obra no ha existido nunca. Pero, como dice acertadamente Lin 
Carter, si el Necronomicon hubiese existido, Dee habría sido, 
evidentemente, el único hombre capaz de procurárselo y de traducirlo. 

Desgraciadamente, el Necronomicon fue inventado de cabo a rabo por 
Lovecraft, el cual me lo confirmó en una carta. Es una lástima. 

La piedra negra, procedente de otro universo, recogida en primer lugar 
por el conde de Peterborough y, después, por Horace Walpole, se halla 
actualmente en el «British Museum», Este no permite que se utilice ni que 
sea sometida a ciertos análisis. Es una decisión lamentable, Pero, si los 
análisis del carbono que compone esta piedra diesen una forma isotópica 
distinta de la del carbono terrestre, demostrando que la piedra viene de otra 
parte, todo el mundo se sentiría aturrullado. 

La Mónada jeroglífica de Dee puede encontrarse o conseguirse en 
forma de fotocopias. Pero, sin las claves correspondientes a los diversos 
códigos de la obra, y sin los otros manuscritos de John Dee, quemados en 
Mortlake o destruidos por orden del rey Jacobo 1, no puede servirnos de 
gran cosa. Sin embargo, la historia del doctor John Dee no ha terminado, y 
necesitaré otros dos capítulos para contar su continuación. 


CAPÍTULO VI 


El manuscrito Voynich 


El doctor John Dee fue coleccionista empedernido de manuscritos 
extranjeros. Fue él quien, entre 1584 y 1588, regaló al emperador Rodolfo 
II el extraño manuscrito Voynich. 

La historia de este manuscrito ha sido contada reiteradas veces, en 
particular por mí misino en L'Homme eternell9! y en Los extraterrestres en 
la Historial*. Sin embargo, creo que conviene recordarla desde el principio. 

El duque de Northumberland saqueó gran número de monasterios 
durante el reinado de Enrique VIII. En uno de estos monasterios, encontró 
un manuscrito que su familia comunicó a John Dee, cuyo interés por los 
problemas extraños y los textos misteriosos era bien conocido. Según los 
documentos encontrados, el manuscrito en cuestión había sido escrito por el 
propio Roger Bacon. Roger Bacon (1214-1294) ha sido considerado por la 
posteridad como un gran mago. En realidad, se interesaba sobre todo por la 
que nosotros llamamos experimentación científica, de la que fue pionero. 

Predijo el microscopio y el telescopio, los barcos propulsados por 
motores, los automóviles y las máquinas voladoras. 


Se interesaba también por la criptografía, de la que habla en la Epístola 
sobre las obras secretas del arte y la nulidad de la magia. Dee pudo pensar, 
pues, perfectamente, que un manuscrito inédito y cifrado de Roger Bacon 
tenía muchas probabilidades de contener asombrosos secretos; Su hijo, el 
doctor Arthur Dee, al hablar de la vida de John Dee en Praga, alude a «un 
libro de incomprensible texto, que mi padre trató en vano de descifrar». Dee 
regala el manuscrito al emperador Rodolfo. Después de múltiples aventuras, 
el documento va a parar al librero Hans P. Kraus, de Nueva York, que lo 
tiene en venta desde 1962, por el módico precio de 160,000 dólares. No es 
caro, si el libro contiene todos los secretos del mundo; pero lo es mucho, si 
sólo se trata de un compendio de los conocimientos Científicos del siglo 
XIIL. 

Ya hemos hablado del papiro egipcio que debía revelar, en principio, 
«todos los secretos de las tinieblas» y que resultó explicar únicamente el 
método para la solución de las ecuaciones de primer grado. Por 
consiguiente, hay que mostrarse desconfiado, aunque se trate del 
manuscrito Voynich. Por mi parte, pienso que este manuscrito Voynich es 
un buen ejemplo de libro condenado que se ha librado de la destrucción por 
la única razón de que no se consigue descifrarlo, motivo por el cual no 
constituye un peligro inmediato. 

Es un volumen en octavo, de 15 por 27 cm; falta la cubierta, y, según la 
numeración, se han perdido veintiocho páginas. El texto aparece iluminado 
de azul, amarillo, rojo, castaño y verde. Los dibujos representan mujeres 
desnudas de pequeñas dimensiones, diagramas (¿astronómicos?) y unas 
cuatrocientas plantas imaginarias. La escritura parece medieval vulgar. El 
examen grafológico permite sacar la conclusión de que el escribiente 
conocía el lenguaje que utilizaba: copió de un modo seguido y no letra por 
letra. 

La clave empleada parece sencilla, pero nadie ha conseguido 
interpretarla. 

El manuscrito aparece el 19 de agosto de 1666, cuando el rector de la 
Universidad de Praga, Joannes Marcus Marci, lo envía al célebre jesuita 
Atanasio Kircher, que era, entre otras cosas, especialista en criptografía, en 


jeroglíficos egipcios y en continentes desaparecidos. Era el hombre más 
adecuado para enviarle este texto, pero no consiguió descifrarlo. 

El manuscrito fue estudiado después por el sabio checo Johannes de 
Tepenecz, favorito de Rodolfo II. Se advierte una firma de Tepenecz en uno 
de los márgenes, pero tampoco él consiguió descubrir el secreto. Fracasado, 
Kircher deposita el manuscrito en una biblioteca de los jesuitas. En 1912, 
un librero llamado Wilfred Voynich compra el manuscrito al colegio jesuita 
de Mondragone, en Frascati, Italia. Lo lleva a los Estados Unidos, donde 
numerosos especialistas ponen manos a la obra. La mayoría de las plantas 
siguen sin posible identificación. En los diagramas astronómicos, se 
identifican las constelaciones de Aldebarán y de las Híadas; pero este no 
sirve de gran cosa. La opinión general es que se trata de un texto cifrado, 
pero en una lengua desconocida. El Vaticano abre sus famosos archivos 
para ayudar a la investigación. Sin resultado. 

Se hacen circular mumerosas fotografías, enviadas a los grandes 
especialistas en lenguajes cifrados. Fracaso total. 

En 1919, llegan unas fotocopias a manos del profesor William Romaine 
Newbold, decano de la Universidad de Pensilvania. Newbold tiene entonces 
54 años. Es especialista en lingúística y en criptografía. 

En 1920, Franklin Roosevelt, a la sazón auxiliar del Ministerio de 
Marina, le felicita por haber descifrado una correspondencia entre espías, 
cuyo secreto no habían podido descubrir por ninguna de las oficinas 
especializadas de Washington. Newbold se interesa, cada vez más, en la 
leyenda del Grial y el por gnosticismo. Era visiblemente un hombre de gran 
cultura, capaz, si alguien en el mundo fuese capaz, de descifrar el 
manuscrito Voynich. 

Trabajó durante dos años. Afirmó haber encontrado una clave, después 
de haberla perdido en el curso de las búsquedas, lo que es singular. En 1921 
comenzó a hacer conferencias sobre sus descubrimientos. Lo menos que 
puedo decir es que tales conferencias fueron sensacionales. 

Según Newbold, Roger Bacon sabía que la nebulosa de Andrómeda era 
una galaxia como la nuestra. Además según él, Bacon conocía la estructura 
de la célula y la formación del embrión a partir del espermatozoide y el 
óvulo. Fue una sensación mundial. 


No sólo en los círculos científicos, sino también entre el público en 
general. Una mujer cruzó todo el continente americano para suplicarle a 
Newbold que le expulsara un demonio que la perseguía, utilizando las 
fórmulas de Roger Bacon. 

También hay objeciones. Nadie entiende el método de Newbold, se 
tiene la impresión de que él caminaba hacia atrás, no se consiguen mensajes 
nuevos utilizando su método. Es evidente que un sistema de criptografía 
debe funcionar en ambos sentidos. Si se posee un código, se deberían 
descifrar los mensajes que están en ese código, también, traducir mensajes 
en ese código claramente. La sensación continuó, pero Newbold se tornaba 
cada vez más vago, menos accesible. Murió en 1926. Su colega y amigo, 
Roland Grubb Kent, publicó sus trabajos. El entusiasmo del mundo fue 
considerable. 

Después una contraofensiva comenzó, dirigida en particular por el 
Padre Manly. No estaba de acuerdo con el descifrado de Newbold. Pensaba 
que ciertos signos auxiliares eran deformaciones del papel. Y rápidamente 
no habló más de este manuscrito. 

Es entonces que me separo de numerosos eruditos que han estudiado el 
tema y, especialmente David Kahn, cuyo admirable libro «The Code- 
Breakers» es la biblia de los expertos en criptografía moderna. Aprovecho 
esta oportunidad para agradecer a David Kahn haber citado una de mis 
aventuras personales en el campo de la criptografía. Teniendo, durante la 
ocupación alemana, la necesidad de cinco tipos de gráficos para terminar un 
trabajo, y encontrándome al frente de jóvenes que fuman como los 
bomberos, y que habían sido privados de su droga, añadí en mi mensaje las 
letras T A B A C. Londres comprendió y 150 libras de tabaco caerían sobre 
nuestras cabezas, en paracaídas, a la siguiente luna. 

La hipótesis que voy a emitir es personal. Me parece, al menos yo nunca 
he visto en ningún lugar, y es que igualmente, ya he leído todo sobre el 
manuscrito Voynich. Para mí, Newbold borró conscientemente la pista, pues 
habría recibido amenazas. Tenía relaciones muy extrañas con todo tipo de 
sectas. Sabía lo suficiente para entender que ciertas organizaciones secretas 
son realmente peligrosas. Y estoy convencido de que, a partir de 1923, fue 


amenazado, y por temor a sufrir graves represalias, dio un paso atrás. 
Ocultó lo esencial de su método, y su clave principal nunca fue encontrada. 

Antes de examinar lo que yo pienso acerca del manuscrito Voynich, es 
preciso primero resumir, rápidamente, los intentos de descifrar posteriores a 
Newbold. La mayor parte son ridículas. Sin embargo, a partir de 1944, un 
gran especialista en criptografía militar, William F. Friedman, quien murió 
en 1970, trató este tema. Utilizó un ordenador tipo R. C. A. 301. Según 
Friedman, no solo el mensaje está cifrado, sino que está en un lenguaje 
totalmente artificial. Como el lenguaje enoquiano de John Dee. Es una 
hipótesis interesante, que quizás, un día sea demostrada. 

Tras la muerte de Voynich en 1930, los herederos de su esposa 
vendieron el manuscrito a la librería Kraus. Está disponible por 160 000 
dólares. En mi opinión, si el manuscrito realmente interesó a John Dee, es 
porque él reconoció, como en la Esteganografía de Tritemo, el código de 
una lengua que él conocía y que no era, quizás, una lengua humana. Roger 
Bacon, o como otros antes y después de él, tuvo acceso a un saber que 
provenía, ya sea de una civilización desaparecida, ya sea de otras 
inteligencias. Una vez más, algunos pensaban y siguen pensando, que una 
revelación temprana relativa a secretos de una ciencia superior a la nuestra, 
destruiría nuestra civilización. 

En este caso, habrá que preguntarse; ¿por qué el manuscrito Voynich no 
se destruyó? En mi opinión, se descubrió demasiado tarde su existencia, 
alrededor de 1920, y para entonces ya circulaban tal número de fotografías 
del texto que sería imposible destruirlas todas. Es la primera vez que la 
fotografía interviene en un caso de libros condenados, y parece, sin duda, 
que va tornar más difícil, posteriormente, la tarea de los Hombres de Negro. 
Una vez que las fotografías fueron divulgadas no había nada que hacer, a no 
ser silenciar a Newbold y, esto sin levantar sospechas. 

Así que no sufrió ningún «accidente» y murió de forma natural. Sin 
embargo, la campaña dirigida a desacreditarlo y producir traducciones 
ridículas del manuscrito fue muy bien organizada. 

Anotamos, de paso, para las personas que están interesadas por 
planificación familiar una de estas falsas traducciones, la del Dr. Leonell C. 


Strong, extrajo del manuscrito Voynich la fórmula publicada de una píldora 
anticonceptiva. Pero el verdadero problema permanece. 

Uno de los objetivos de la revista americana INFO, dedicada las 
informaciones de difícil solución, consiste en descifrar el manuscrito 
Voynich. Hasta la fecha, este objetivo no ha progresado mucho. A mí me 
parece que sería conveniente entregarse más al manuscrito Voynich, y 
menos a otros problemas de ese género. Como si se tratara de los 
manuscritos de Tritemo o de los escritos incompletos de John Dee. En el 
caso del manuscrito Voynich parece ser un texto completo prohibido. Entre 
las pocas frases que se encontraron en las publicaciones de Newbold, una 
hace particularmente soñar. Es Roger Bacon quien habla: «Vi en un espejo 
cóncavo una estrella en forma de escarabajo. Esta se encuentra entre el 
ombligo de Pegaso, el busto de Andrómeda y la cabeza de Casiopea». 

Fue exactamente ahí que se descubrió la nebulosa de Andrómeda, la 
primera gran nebulosa extragaláctica que se conoció. La prueba fue 
anunciada después de la publicación de Newbold y no pudo influir en su 
interpretación del texto un hecho que aún no había sido descubierto. 

Otras frases de Newbold hacen alusión al «Secreto de las estrellas 
novas». 

Si, efectivamente, el manuscrito Voynich contiene secretos de novas y 
los cuásares, entonces sería preferible que resultase indescifrable, pues una 
fuente de energía superior a la bomba de hidrógeno y lo suficientemente 
simple de manejar para que un hombre del siglo x11 pueda comprenderla, 
constituiría exactamente el tipo de secreto que nuestra civilización no tiene 
por qué saber. Sobrevivimos, penosamente, porque fue posible contener la 
bomba H. Si es posible liberar energías superiores, es mejor que no 
sepamos, todavía no. De lo contrario, nuestro planeta desaparecerá mucho 
más aprisa en la llama breve y brillante de una supernova. 

El descifrado del manuscrito Voynich debería ir seguido de una censura 
seria, antes de ser publicado. Pero ¿quién ejercería esta censura? Como dice 
el proverbio latino, ¿quién guardará a los guardianes? Me pregunto si se 
habrá mostrado alguna vez una fotocopia del manuscrito Voynich a un gran 
intuitivo del tipo de Edgar Cayce, que habría podido traducirlo sin 
someterse a los laboriosos procedimientos del descifrado. Habría bastado 


con que encontrase la clave, y los ordenadores hubieran hecho lo demás. Se 
puede encontrar una fotografía de una página del manuscrito Voynich en la 
página 855 del libro ya citado de David Kahn, edición inglesa de 
«Weidenfeld y Nicholson». Naturalmente, nada puede deducirse de ella. 
Pero llama la atención el número de repeticiones. Repeticiones que, 
digámoslo de paso, fueron observadas por numerosos especialistas en 
criptografía, que sacaron de ellas conclusiones contradictorias. 

Pero el simple hecho de que se puedan encontrar estas fotografías 
representa ya un considerable fracaso para los «Hombres de Negro». Y 
sería de desear que quienquiera que poseyese un documento de esta clase lo 
difundiese lo más posible por medio de la fotografía, a fin de evitar su 
destrucción. Si la francmasonería europea hubiese tomado esta precaución 
antes de la guerra de 1939-1945, ciertos documentos únicos no habrían sido 
destruidos. Esta destrucción de documentos masónicos fue realizada por 
comandos especiales. Cada uno de estos comandos estaba dirigido por un 
nazi, ayudado por franceses, belgas u otros ciudadanos del país en que se 
realizaba la destrucción. Estos comandos estaban notablemente bien 
informados. Hay que observar que los franceses que participaron en esto 
gozaron de una inmunidad muy extraña durante la depuración que siguió a 
la liberación de 1944. Inmunidad, desde luego, muy singular, puesto que 
sólo se aplicó a esta clase de colaboracionistas. Mientras otros, puramente 
intelectuales, como el poeta Robert Brasillach, fueron duramente 
castigados, los especialistas de la acción antimasónica no sufrieron el menor 
ataque. 

Volviendo al manuscrito Voynich, tengo buenas razones para creer que 
se destruyó una versión en lenguaje normal. En efecto, Roger Bacón tenía 
en su poder un documento que, según él, había pertenecido al rey Salomón, 
y que contenía las claves de los grandes misterios. Este libro, compuesto de 
rollos de pergamino, fue quemado en 1350 por orden del Papa Inocencio 
VI. Esto se justificó diciendo que el documento contenía un método para 
invocar a los demonios. 

Si sustituimos demonio por ángel, y ángel por extraterrestre, podremos 
comprender muy bien los motivos de esta destrucción. 


Pero ahora sabemos que estaba oculto en una abadía, y que, sólo cuando 
esta abadía fue saqueada por el duque de Northumberland, reapareció el 
manuscrito y fue puesto en conocimiento de John Dee. Según ciertas notas 
de Roger Bacon, el documento que tenía en su poder y que procedía de 
Salomón no estaba escrito en clave, sino, simplemente, en hebreo. Roger 
Bacon observa, a este respecto, que el documento se refería más a la 
filosofía natural que a la magia. 

Bacon dice también: «El que escribe sobre cosas secretas de manera que 
no se oculten al vulgo es un loco peligroso». Esto lo escribió, 
aproximadamente) en 1250. A continuación, explica el método de escritura 
secreta que requiere, en particular, el invento de letras que no existen en 
ningún alfabeto. Probablemente lo empleó para la traducción en clave del 
que podríamos llamar documento Salomón, pero que es más cómodo 
denominar manuscrito Voynich. 

El lenguaje básico de este manuscrito es, probablemente, la misma 
lengua enoquiana que tenía que aprender John Dee a través de su espejo 
negro y de la que se hablará mucho en el capítulo siguiente, a propósito de 
la Orden de la Golden Dawn. 

Rastros de este libro se encontraban ya en Flavio Josefo. No hay que 
confundirlo con la Pequeña Llave de Salomón, ni con el Testamento de 
Salomón, ni con el Lemegetón. Todas estas compilaciones datan, como 
máximo, del siglo xv1, y algunas del XvIIt. 

Por lo demás, la mayoría de ellas carecen por completo de interés y nos 
dan, simplemente, listas de demonios. 

El «libro de Salomón», que perteneció a Roger Bacon y fue quemado en 
1350, era en verdad algo muy distinto. Fue probablemente esta obra, así 
como cierto número de otras «fuentes insospechadas y prohibidas», como 
decía Lovecraft, las que tradujo Roger Bacon a una lengua desconocida, 
poniéndolas después en clave. El desdichado Newbold, quizás amenazado y 
aterrorizado, tuvo que inventar métodos de descifrado y, sobre todo, 
mantener la ficción de que el texto estaba en latín, cuando sin duda no 
estaba en latín, sino en lengua enoquiana. 

¿Cómo consiguió Bacon hacerse con este documento? De momento, 
sólo podemos presumirlo e imaginar que los «Hombres de Negro» no 


constituyen un grupo monolítico, sino que entre ellos hay algunos que 
quieren descubrir los secretos y lo consiguen, al menos en parte. Podemos 
imaginar también que estos «Hombres de Negro» son una organización 
terrestre muy localizada, ayudada en ocasiones por seres extraterrestres a 
título experimental. A propósito de esto, quisiera llamar la atención sobre el 
caso de Giordano Bruno. 

Los racionalistas hicieron suyo este mártir y lo convirtieron en un 
hombre de ciencia, víctima de las tendencias más reaccionarias de la 
Iglesia. Nada más falso. Giordano Bruno era, sobre todo, un mago, que 
amaba y practicaba apasionadamente la magia. Compara ésta con una 
espada que, en manos de un hombre experto, puede hacer milagros, e insiste 
en el papel representado por las matemáticas en la magia. Para él, la 
existencia de los otros planetas y la rotación de la Tierra alrededor del Sol 
constituye una parte secundaria de su obra, compuesta de sesenta y un 
libros, en su mayor parte mágicos. La existencia de otros planetas habitados 
es, para él, parte de la magia. Y precisamente porque sabe demasiado a este 
respecto es atraído a Venecia por un agente de la Inquisición, llamado 
Giovanno Mocenigo, y entregado por éste a sus dueños. 

Porque creía en la magia y en habitantes de planetas distintos de la 
Tierra Giordano Bruno fue declarado hereje contumaz y quemado en Roma, 
en el Campo dei Fiori, el 17 de febrero de 1600. Vivió en Inglaterra desde 
1583 hasta 1585, y es posible que conociese los trabajos de John Dee y el 
manuscrito Voynich. Por lo que sabemos de Giordano Bruno, era un 
hombre confiado e imprudente. Por lo visto, habló demasiado. 


CAPÍTULO VI 


El manuscrito Mathers 


El manuscrito Mathers, como la Esteganografía y el manuscrito Voynich, 
está en clave. Pero tiene la buena cualidad de estar cifrado en una doble 
transposición relativamente sencilla, que permitió que fuese descifrado con 
bastante rapidez. Yo he visto varias hojas de esta interpretación, que me 
parece correcta. Y lo cierto es que condujo a la aventura oculta más 
extraordinaria de nuestros tiempos: la de la Orden de la Golden Dawn. 

Llevó también a la redacción de un conjunto de documentos mágicos y 
condenados que, según creo, no ha sido aún publicado pero ha ocasionado 
ya no pocas catástrofes. 

Empecemos por el principio. 

Un clérigo inglés, el reverendo A. F. A. Woodford, pasea en Londres 
por Farrington Street. Entra en una tienda de libros de ocasión y encuentra 
en ella unos manuscritos cifrados y una carta en alemán. Esto ocurría en 
1880. El reverendo Woodford empieza por leer la carta en alemán. La carta 
dice que quien descifre el manuscrito podrá comunicarse con la sociedad 
secreta alemana Sapiens Donabitur Astris (SDA), por mediación de una 


dama llamada Anna Sprengel. Después, se le darán otras informaciones, si 
es digno de ellas. 

El reverendo Woodford, francmasón y rosacruz, habla de su 
descubrimiento a dos amigos suyos, el doctor Woodman y el doctor Winn 
Westcott, ambos eruditos eminentes y, además, cabalistas. Ocupan puestos 
elevados en la masonería. El doctor Winn Westcott es coroner, cargo 
judicial muy conocido por los lectores de novelas policíacas inglesas. El 
coroner tiene algo de médico forense y algo de juez de instrucción. En caso 
de muerte sospechosa, convoca a un jurado y éste dicta un veredicto que 
puede determinar la intervención de la Justicia y de la Policía. Uno de estos 
veredictos se hizo famoso en el siglo xIx: el jurado había llegado a la 
conclusión de que un desconocido encontrado muerto en un parque 
londinense había sido matado «por personas o cosas desconocidas». Me 
gustaría poder afirmar que fue el doctor Westcott quien redactó este 
veredicto en una forma tan singular. No tenemos pruebas de ello, pero 
veremos, más adelante, que el doctor Westcott perdió su cargo de coroner 
en circunstancias muy extrañas. 

En todo caso, Woodman y Westcott han oído hablar de la Sapiens 
Donabitur Astris. Se trata de una sociedad secreta alemana compuesta 
principalmente de alquimistas. Y fue esta sociedad la que, gracias a 
medicamentos alquímicos, salvó la vida de Goethe cuando los médicos 
corrientes habían renunciado a curarle. 

Es un hecho perfectamente demostrado, y la Universidad de Oxford 
publicó incluso un libro titulado Goethe, el alquimista. La SDA parece 
existir aún en nuestros días; estuvo relacionada con los «círculos cósmicos» 
organizados por Stephan George y que lucharon contra Hitler. El conde Von 
Stauffenberg, organizador del atentado del 20 de julio de 1944, formaba 
parte de estos círculos cósmicos. El último representante de la SDA fue el 
barón Alexander von Bernus, fallecido recientemente. 

Westcott y Woodman consiguen descifrar el manuscrito con bastante 
facilidad y escriben a la señora Anna Sprengel. Reciben instrucciones en el 
sentido de que continúen su trabajo. Entonces, buscan la ayuda de otro 
francmasón, un personaje muy indefinido, llamado Samuel Liddell Mathers, 
casado con la hermana de Henri Bergson. Es un hombre de una cultura 


asombrosa, pero también de ideas bastante vagas. Redacta el conjunto, 
inédito, de los «rituales Mathers». Estos rituales se componen de extractos 
del documento alemán original, de otros documentos poseídos por Mathers 
y de mensajes recibidos por la señora Mathers por clarividencia. El 
conjunto es sometido en Alemania a la SDA, la cual autoriza al pequeño 
grupo inglés a fundar una sociedad oculta exterior, es decir, abierta. La 
sociedad se llamará Order of the Golden Dawn in the outer: Orden del Alba 
Dorada en el Exterior. El 1 de marzo de 1888, esta autorización es remitida 
a Woodman, Mac Gregor, Mathers y el doctor Westcott. Mientras tanto, 
Samuel Liddell Mathers ha añadido a su nombre el título de conde de Mac 
Gregor, y ahora anuncia que es reencarnación de más de media docena de 
nobles y magos escoceses. 

En 1889, se anuncia oficialmente la creación de esta sociedad. Es de 
advertir que es ésta la única vez, en el curso de los siglos XIX y XX, que una 
autoridad esotérica calificada, la SDA, concede autorización para fundar 
una sociedad exterior. Jamás ha vuelto a darse una autorización como ésta, 
y no es de aconsejar que se funden sociedades de esta clase sin permiso: 
quien lo hiciere se atraería graves disgustos. 

Después de la muerte, al parecer natural, del doctor Woodman, la Orden 
es dirigida por Westcott y Mathers. En 1897, Westcott tiene la mala fortuna 
de dejarse olvidados en un taxi ciertos documentos reservados de la Orden. 
Estos documentos llegan a manos de la Policía, la cual considera que no es 
conveniente que un coroner se dedique a tales actividades, pues podría 
verse tentado a utilizar los cadáveres que tiene a su disposición para 
operaciones de nigromancia. Westcott sale de la Orden, considerando que es 
lo mejor para él. 

La sociedad empieza a crecer y atrae a personas de inteligencia y 
cultura indiscutibles. Citaremos a Yeats, que había de ganar el Premio 
Nobel de Literatura, a Arthur Machen, Algernon Blackwood, Sax Rohmer, 
el historiador A. E. Waite y la célebre actriz Florence Farr, entre otros 
muchos. Los hombres de más inteligencia e imaginación de la época, en 
Inglaterra, forman parte de la Golden Dawn. La logia principal está en 
Londres. Su jefe, el Imperator, es W. B. Yeats. 


Hay otras logias en la provincia inglesa y en París, donde pasa Mathers 
largas temporadas. 


La Orden tiene dos niveles: 


e el primero, dividido en doce grados y dedicado a la enseñanza; 
e el segundo, sin grados ni categorías, dedicado a la investigación. 


La enseñanza versa sobre la lengua enoquiana de John Dee, del que se 
da una traducción desde el primer grado del primer nivel. 
Desgraciadamente, estas traducciones han sido destruidas u ocultadas. Pero 
se conservan algunos textos enoquianos y en particular uno que permite 
hacerse invisible: «Ol sonuf vaorsag goho iad balt, lonsh calz vonpho. 
Sobra Zol ror I ta nazps». Lo cual no presenta la menor semejanza con 
ninguna lengua conocida. Se decía que, si se pronunciaba correctamente 
esta fórmula ritual, uno era rodeado por un elipsoide de invisibilidad a una 
distancia media de 45 centímetros del cuerpo. No veo nada que objetar. 

La enseñanza versaba, pues, sobre la lengua enoquiana, la alquimia y, 
sobre todo, el dominio de uno mismo. 

A partir del segundo grado del primer nivel, el candidato era tratado de 
manera que eliminase todas las enfermedades mentales y todas las 
flaquezas. Conocemos unos cincuenta tratamientos de esta clase que 
parecen haber sido muy eficaces. 

Durante cinco o seis años, la Orden satisface a todo el mundo, y todos 
sus miembros dicen que han progresado mentalmente. Después, Mathers 
empieza a hacer de las suyas. El 29 de octubre de 1896, publica un 
manifiesto en el que afirma que existe un tercer nivel de la Orden. Éste está 
constituido, según él, por seres sobrehumanos, de los que dice: 

«Por mi parte, creo que son humanos y que viven en esta Tierra. Pero 
poseen terribles poderes sobrehumanos. Cuando los vi en lugares 
frecuentados, ni su aspecto ni sus vestidos los distinguían de las personas 
corrientes, salvo una impresión de salud trascendente y de vigor físico. 

»En otras palabras, el aspecto físico que debe dar, según la tradición, la 
posesión del elixir de larga vida. En cambio, cuando los encuentros tenían 


lugar en sitios inaccesibles desde el exterior, llevaban túnicas simbólicas y 
las insignias de su rango». 

Naturalmente, se puede pensar lo que se quiera del contenido de este 
manifiesto, y atribuirlo a la locura de Mathers, pero también es posible que 
no mintiese. Todo lo que podemos decir es que habría hecho mejor en 
Callar. En primer lugar, fue objeto, a partir de aquel momento, de una 
persecución que le llevó a la muerte en 1917. En segundo lugar, su 
manifiesto atrajo a personajes muy poco recomendables, como el célebre 
Aleister Crowley. 

Personaje siniestro y sin duda megalómano, y en todo caso 
extravagante, Crowley apareció un buen día de 1900 en la Logia de 
Londres. Llevaba antifaz negro y traje escocés. Declaró haber sido enviado 
por Mathers, para asumir la dirección de la Logia. La reacción fue violenta. 
Yeats, Imperator de la Logia, hizo destituir a Mathers y expulsar a Crowley. 
A. E. Waite puso en duda la existencia del tercer nivel y de los superiores 
desconocidos. 

En 1903, Waite y cierto número de amigos suyos dimitieron y fundaron 
una nueva Orden, llamada también Golden Dawn. Esta Orden se mantuvo 
hasta 1915 y, después, desapareció. Los restantes miembros de la Golden 
Dawn continuaron hasta 1905; después, Yeats, Arthur Machen y Winn 
Westcott dimitieron. 

La Orden continuó, dando trompicones, bajo la dirección de un tal 
doctor Felkin; después, fue de mal en peor y se extinguió poco a poco. Así 
terminó lo que Yeats había llamado «primera rebelión del alma contra el 
intelecto, pero no la última». Parece qué Mathers retiró el conjunto de 
fórmulas rituales que permitían reproducir ciertos fenómenos. Todas las 
tentativas de publicarlas fracasaron, debido a que los manuscritos ardían o 
el propio Mathers caía enfermo. Murió en 1917, completamente destrozado. 
Algunos dicen que Crowley fue su principal perseguidor; pero, en realidad, 
parece que Crowley no que más que un megalómano poco peligroso. 

Si la mayor parte de los rituales de Mathers han desaparecido, se han 
publicado algunos de ellos, así como cursos dados por la Golden Dawn. Los 
principales son los contenidos en cuatro volúmenes publicados en los 
Estados Unidos por el doctor Israel Regardie, y en The Golden Dawn, Its 


Inner Teachings, de R. G. Torrens BA, aparecido a principios de 1971 
(editor, Neville Spearman, Londres). 

Éste último libro tiene la doble ventaja de estar escrito de un modo 
racional y de dar, al final de cada uno de sus cuarenta y ocho capítulos, una 
bibliografía breve y precisa. 

Además, poseemos muchos testimonios sobre la Golden Dawn. 

Es, pues, posible sacar conclusiones: Lo primero que llama la atención 
es el notable nivel de inteligencia y de cultura de la mayoría de sus 
miembros. La Golden Dawn contaba no sólo con grandes escritores, sino 
también con físicos, matemáticos, expertos militares, médicos. Podemos dar 
por cierto que todos los que conocieron la Golden Dawn salieron 
enriquecidos de ella. Todos insisten en el embellecimiento de su vida, en la 
nueva plenitud, en el sentido de la belleza que les dio la Golden Dawn. 

Gustav Meyrinck escribió; «sabemos que existe un despertar del yo 
inmortal». 

Parece seguro que la Golden Dawn sabía provocar este despertar, y que 
había realizado el sueño eterno de los alquimistas, los gnósticos, los 
cabalistas y los rosacruces, por no citar más que algunas tendencias 
investigadoras: la transmutación del hombre mismo. 

Por muy escéptico que sea uno con respecto a la magia —y mi 
escepticismo personal es bastante considerable—, no es menos cierto que la 
Golden Dawn consiguió una experiencia mágica inigualada, que yo sepa, en 
toda la historia de la Humanidad. Y no sólo la consiguió, sino que también 
fue capaz de enseñarla. 

Durante milenios, el hombre soñó con un estado de conciencia más 
despierto que la propia vigilia. La Golden Dawn lo alcanzó. Esto es cierto. 
Lo que no es seguro, aunque sí muy probable, es que la Golden Dawn 
consiguiera traducir el alfabeto enoquiano de John Dee y que sus dirigentes 
leyesen la obra de John Dee, la de Tritemo y tal vez el manuscrito Voynich, 
si poseían una copia de él. Posibilidad que no hay que descartar, pues John 
Dee debió de hacer varias de estas copias. 

Admitido esto, se plantea la evidente cuestión de saber por qué una 
acumulación tal de conocimientos y de poder no alcanzó a constituir una 
verdadera central de energía, una resplandeciente ciudadela que dominase al 


siglo xx. Sabemos que la Golden Dawn provocó mucha hostilidad, pero 
también es cierto que se descompuso desde dentro, más que ser destruida 
desde el exterior. 

Se quiso atribuir a Aleister Crowley la responsabilidad de esta 
destrucción. Es absolutamente cierto que este presunto mago estaba loco de 
remate. Pero, además de su locura, consistente en un tipo bastante clásico 
de delirio sexual, Crowley tenía el don extraordinario de mezclarse en 
asuntos inverosímiles. Durante la Primera Guerra Mundial se colocó al lado 
de Alemania y acusó violentamente a Inglaterra. Algunos pretenden que fue 
él quien, gracias a informaciones suministradas al Servicio Secreto alemán, 
hizo posible que un submarino alemán torpedease al transatlántico 
americano Lusitania, cuyo hundimiento precipitó la entrada de los Estados 
Unidos en la guerra. Crowley tuvo bastantes disgustos en los Estados 
Unidos y se trasladó a Sicilia, donde erigió una abadía maldita en Cefalú 
(actualmente, en aquel lugar hay una aldea del «Club Mediterráneo»). 

En la abadía de Crowley se produjo un hecho deplorable. Un poeta de 
Oxford, llamado Raoul Loveday, bebió la sangre de un gato durante una 
misa negra y murió instantáneamente, según tenía bien merecido. Su viuda 
armó un gran escándalo, y, presionado por la Prensa, Crowley fue 
expulsado de Sicilia en 1923. 

Después vivió en Inglaterra, donde pleiteó contra la Prensa por 
difamación. Los jueces resolvieron que Crowley era el personaje más 
detestable que jamás hubiesen conocido y se negaron a concederle la menor 
indemnización. Entonces cayó en la más negra miseria y murió, en 1947, en 
una pensión familiar de Hastings. La impresión que se desprende de su vida 
y de su obra es que se trataba de un desgraciado, merecedor de un 
tratamiento médico, más que de un personaje peligroso. Por otra parte, 
Crowley no fue el único truhán que abusó de Mathers. 

Alrededor del año 1900, éste fue víctima de una pareja llamada Horos, 
que se decían representantes de los Superiores desconocidos y que fueron 
condenados, un año después, como vulgares estafadores. Entonces, la 
Prensa habló mucho de la Golden Dawn, y esto provocó algunas 
dimisiones. 


La Prensa se ocupó igualmente de la Golden Dawn en 1910, cuando 
Mathers trató de impedir la aparición de Equinox, periódico editado por 
Crowley sin autorización de la Golden Dawn. El tribunal inglés competente 
levantó el secuestro, y el número salió a la calle. 

Desde luego, esto no sirvió para aumentar el prestigio de Mathers; 
fueron muchos los que dijeron que, si Mathers hubiese tenido poderes 
extraordinarios, habría podido destruir a Crowley, o que, si los hubiese 
tenido Crowley, habría podido liquidar a Mathers. Por lo demás, abundan 
los ejemplos de duelos modernos entre brujos que no han dado, en general, 
resultados espectaculares. Es seguro que la ingenuidad de Mathers 
perjudicó mucho a la Golden Dawn, pero no parece que fuese ésta la causa 
principal de su decadencia. 

Por los datos que pude recoger personalmente, parece que el ejercicio 
de cierto número de poderes, y en particular de la clarividencia, llegó a ser 
una verdadera droga para los miembros de la Orden, y, a partir de 1905, 
cesó toda clase de estudio. Creo que hay que buscar aquí la causa del 
fracaso de una aventura que pudo ser mucho más extraordinaria de lo que 
fue en, realidad. 

Las diversas sociedades secundarias fundadas por los disidentes, sin 
autorización, como la Stella Matutina, fundada por el doctor Felkin, la 
Argenteum Astrum, fundada por Aleister Crowley, y la Sociedad de la Luz 
Interior, fundada por la escritora Dion Fortune, seudónimo de Violette Firth, 
no parecen haber prosperado mucho. 

Esta última sociedad existe aún, y la señora Firth ha escrito cuentos y 
novelas muy interesantes. 

Hay que decir, para trazar un cuadro completo, que la Golden Dawn 
contó con elementos cristianos pertenecientes a la iglesia católica anglicana, 
principalmente el gran escritor Charles Williams, autor de La Guerra del 
Grial, y el místico Evelyn Underhill. 

Algunos documentos de la Golden Dawn se refieren al esoterismo 
cristiano y son considerados bastante serios por los especialistas en estos 
asuntos. 

Tenemos, por otra parte, obras místicas o traducciones de Mathers: La 
Cábala (1889), Salomón, rey (1889), La magia sagrada de Abramelin 


(1898). Este último libro es traducción de un manuscrito que encontró 
Mathers en la Biblioteca del Arsenal, verdadera mina de documentos 
extraños. Recientemente, alrededor del año 1962, se editó en París un texto 
bastante completo. 

Tenemos, pues, a nuestra disposición, muchos elementos 
interesantísimos; pero nos falta el ritual completo de Mathers. Este ritual 
debía ser el colmo de los libros condenados, resumen de la mayor parte de 
ellos y reveladores de cosas extraordinarias. No parece absurdo que 
Mathers hubiese conseguido, de este modo, una forma de conciencia 
superior, que él interpretó como contacto con unos superiores desconocidos. 
Y tampoco es de extrañar que la gente se cebase en Mathers. 

Pero toda esta historia discurrió en nuestra época, cuando Mathers podía 
utilizar la fotografía. Por tanto, no es imposible que sacase un número 
suficiente de fotos y que no todas estas fuesen destruidas. En 1967, pudo 
esperarse el descubrimiento de los rituales completos de Mathers. Aquél 
año, se hundió una colina de la orilla del canal de la Mancha, minada por 
las aguas, y objetos procedentes de la Golden Dawn, que habían sido 
enterrados en aquélla, cayeron al borde del mar. Desgraciadamente, el 
examen de estos objetos demostró que se trataba de instrumentos de trabajo 
y de textos de lecciones, así como de notas tomadas en el curso de estas 
lecciones. Ninguno de los documentos procedía de Mathers. 

Se ha discutido mucho sobre las influencias que jugaron en la redacción 
de los diversos cursos de la Golden Dawn. Hemos citado ya las influencias 
cristianas. Se encuentran también muchas ideas de Blake, sin duda 
introducidas por Yeats. Y, naturalmente se hallan muchísimas referencias a 
la cábala, derivadas visiblemente de los estudios de Mathers. 

En cambio, no se encuentra la traducción de la lengua enoquiana al 
lenguaje corriente, ni su aplicación a los experimentos. La palabra 
«enoquiana» es, por sí sola, bastante curiosa. Los diversos «libros de Enoc» 
son apócrifos y relativamente recientes, y explican los viajes milagrosos del 
profeta Enoc a otros planetas e incluso a otros universos. Encontramos 
ediciones que datan de 1883 y de 1896. 

La lengua enoquiana de John Dee es una cuestión completamente 
distinta. Dee conocía la leyenda de Enoc, conducido a otros planetas por 


una criatura luminosa, y dio el nombre de lengua enoquiana a la que 
hablaba el ser luminoso que se le apareció. Pero no existe ningún libro de 
Enoc contemporáneo de la Biblia, como creen algunos ingenuos. Tampoco 
hay razones serias para creer que los dos libros de Enoc procedan de los 
gnósticos. No se conoce ningún ejemplar anterior al siglo xvIn, ni siquiera 
en forma de manuscrito. 

Los pocos testigos supervivientes de la Golden Dawn refieren cosas 
muy curiosas, pero que nadie está obligado a creer, acerca de las 
aplicaciones del lenguaje enoquiano. Hablan, por ejemplo, del «ajedrez 
enoquiano», un juego parecido al ajedrez, pero cuyas piezas eran parecidas 
a dioses egipcios. Se jugaba contra un adversario invisible, y las piezas de 
una mitad del tablero se movían solas. 

Aunque consideremos este experimento como una mezcla de escritura 
automática y telecinesis, tiene de todos modos cierta belleza poética. Y esto 
nos hace lamentar aún más la desaparición de los rituales de Mathers. 

Lo único que podemos esperar es que esta desaparición no sea 
definitiva. Si Mathers tomó precauciones, debió ocultar en Londres o en 
París juegos de fotografías que algún día volverán a la luz. A menos que la 
misteriosa sociedad alemana SDA intervenga por su parte. 

Alejandro von Bernus parece indicar, en Alquimia y Medicina, que esta 
sociedad sigue con vida. Tal era, también, la opinión de mi malogrado 
amigo Henri Hundwald, el europeo que más sabía de este tipo de 
cuestiones. Tal vez, un día, se dará una nueva autorización para fundar una 
sociedad exterior. 


CAPÍTULO VIII 


El libro que vuelve loco: Excalibur 


En el momento en que escribimos esto, un yate muy lujoso recorre los 
océanos del globo. Enarbola un pabellón que no es de ningún país conocido 
o desconocido. Hay, a bordo, unos cuantos guardias armados, pues, en 
varias ocasiones, alguien ha intentado forzar la caja fuerte del capitán; esta 
caja fuerte contiene un libro muy peligroso, cuya lectura vuelve loco y que 
se titula Excalibur. 

Para que esta historia sea comprensible, debemos referirnos a la vida del 
propietario del yate, un americano llamado Lafayette Ron Hubbard, y a sus 
dos descubrimientos: la dianética y la cientología. La historia de Hubbard 
ha sido contada, generalmente en tono humorístico, por Martin Gardner, en 
Los brujos desenmascarados, y por mí mismo, en Reír con los sabios. Pero 
algunos hechos nuevos, acaecidos en el curso de los dos últimos años, 
parecen indicar que hay algo más que una historia graciosa. Trataré de 
referirla con la mayor imparcialidad posible. 

Lafayette Ron Hubbard es, sin duda, un explorador y un oficial de 
Marina americano sumamente valeroso. Fue también —ya no cultiva este 
género— uno de los mejores autores americanos de obras fantásticas y de 


ciencia ficción. Entre sus novelas traducidas al francés, citaremos Le bras 
droit de la mort (El brazo derecho de la muerte) («Hachette»). 

Lo mejor de su obra, en el campo de lo fantástico y de la ciencia ficción, 
fue escrito antes de la guerra de 1940. Durante esta guerra, y a consecuencia 
de una herida sufrida en un combate con los japoneses, Hubbard pasó por la 
experiencia de la muerte clínica. Le reanimaron; pero parece que conservó 
la conciencia, cuando esto era normalmente imposible, y que tuvo 
percepciones y sensaciones que jamás ha explicado por completo. 

Lo cierto es que, después de la guerra, empezó a meditar 
sistemáticamente sobre el sistema nervioso humano. Y acabó concibiendo y 
comunicando a John Campbell, el célebre editor de obras de ciencia ficción, 
una nueva teoría a la que puso el nombre de dianética. 

La dianética era una especie de, psicoanálisis adecuadísimo para seducir 
a los americanos. En efecto, éstos son muy aficionados al «hágalo usted 
mismo», y la dianética permite ejercitar el propio talento sobre alguien, sin 
haber hecho previamente ningún estudio. 

La teoría general de la dianética admite, como Freud, la existencia de un 
inconsciente; pero así como el inconsciente  freudiano es 
extraordinariamente astuto ——copiado del diablo—, el inconsciente de 
Hubbard es absolutamente estúpido. Nos impulsa a cometer las mayores 
estupideces porque lo toma todo al pie de la letra, es incapaz de captar lo 
significativo y se compone de una serie de registros o engramas (Hubbard 
emplea este término científico en un sentido que nada tiene que ver con el 
que se le da normalmente). 

El inconsciente de Hubbard se forma muy pronto, principalmente 
durante la vida del feto. Basta, según Hubbard, que se diga a una mujer 
encinta: «te empeñas en conducir por la izquierda», para que su hijo, una 
vez adulto, ¡caiga en el izquierdismo más extremado! 

Si se consigue librar a un cerebro de todos sus engramas, anunció, 
triunfal, Hubbard, se producirá un sujeto perfectamente «claro». Este sujeto 
«Claro», desprovisto de todo complejo, enteramente sano de espíritu, 
constituirá el embrión de una especie humana nueva, próxima a la 
superhumanidad. Esto puede conseguirse mediante una simple 
conversación con el sujeto, empleando las técnicas que Hubbard describe en 


sus artículos de Astounding Science-Fiction o en su libro Dianetics, que 
recién publicado, se convirtió en un best-seller. 

Hubbard empezó por tratar a su mujer. En cuanto ésta adquirió la 
«Claridad», pidió el divorcio, y lo obtuvo. Después, Hubbard trató a un 
amigo suyo, el cual, una vez se hubo convertido en «claro», mató a su 
esposa y se suicidó. Entonces, la popularidad de la dianética llegó a ser 
inmensa. En el año 1955, eran a miles los americanos que se trataban por la 
dianética. Los resultados no fueron tan sensacionales como al principio, 
pero este pequeño juego de salón tardó muy poco en hacer la competencia 
al psicoanálisis. 

El psicoanálisis tiene la evidente ventaja de poder aplicarse a los 
animales. En los Estados Unidos, hay psicoanalistas para perros, mientras 
que no se conocen técnicos de dianética para los canes. En cambio, la 
dianética tiene la ventaja de ser rápida y poco costosa, y de presentar el 
psiquismo humano, no en términos complicados, sino en forma de 
diagramas bastante parecidos a los que nos permiten instalar un timbre 
eléctrico en nuestras casas. Y esto resulta mucho más cómodo. 

Hubo, además, psicoanalistas que se sometieron al tratamiento y que, 
sin volverse absolutamente «claros», reconocieron que éste había sido muy 
beneficioso. Cuando leemos a Hubbard, no sacamos la impresión de que 
esté más loco que Reich o que Ferenczy. Más bien diríamos que lo está 
menos. En lo que respecta a los recuerdos formados durante la vida del feto, 
Hubbard parece tener razón. El fenómeno parece haber sido comprobado 
clínicamente, y plantea un problema que sigue sin resolver: ¿cómo puede el 
feto, que aún no tiene sistema auditivo, oír lo que se dice a su alrededor? 
Sin embargo, lo oye, y esto está actualmente comprobado. 

Sea lo que fuere, no puede decirse que la dianética sea una locura mayor 
o menor que el psicoanálisis. Ambos «marchan», no tan bien como los 
métodos del primitivo chamán, pero marchan. Toda psique realiza un 
esfuerzo tal para conseguir el equilibrio, que cualquier técnica puede 
mejorar temporalmente un psiquismo defectuoso. Desde luego, esta mejoría 
no es duradera, pues sólo los métodos químicos pueden curar de veras. 

La dianética parecía destinada a no ser más que uno de tantos métodos 
curiosos, y así fue considerada por todo el mundo. Pero la historia sólo 


acababa de empezar. Después de reflexionar sobre los defectos de la 
dianética, Hubbard llegó a la conclusión de que ésta sólo curaba las 
cicatrices psíquicas debidas a los acontecimientos de esta vida terrestre, y 
en ningún caso las heridas producidas en vidas anteriores. Entonces, creó 
una nueva disciplina: la cientología. 

La dianética fue un fuego de hojarasca; en cambio, la cientología, con 
un desarrollo lento y progresivo, conoció un crecimiento constante que hizo 
que, en 1971, el movimiento cientológico constituyese una fuerza mundial 
Capaz de inquietar a muchas personas. Este movimiento cuenta con 
muchísimo dinero, de origen poco conocido. Se dice que Hubbard vendió 
su participación en el negocio original por una suma enorme; se habla de 
decenas de millones de dólares. 

Hubbard escribió otros libros; entre ellos, Scientology. Y redactó, para 
información de algunos amigos íntimos, recuerdos de sus vidas anteriores. 
Estos recuerdos proceden, según él, de una gran civilización galáctica, de la 
que no somos más que una colonia perdida. 

Reunió sus recuerdos en un libro titulado Excalibur, que dio a leer a 
algunos voluntarios. Éstos se volvieron locos y, que yo sepa, siguen 
internados. 

La dianética, el psicoanálisis, la cientología, e incluso los medicamentos 
conocidos, son incapaces de remediar a aquellos hombres. Hubbard sigue 
navegando por los océanos y tomando notas, mientras unos desconocidos 
tratan de forzar su Caja fuerte y de leer Excalibur. Mientras tanto, la 
cientología se desarrolla hasta un punto que parece muy inquietante a 
numerosas personas. Charles Manson, el asesino de Sharon Tate, declaró 
que era el representante local de la cientología. Los cientólogos lo niegan, y 
Hubbard llega a afirmar que había denunciado a Manson al FBI, por 
considerar que constituía un peligro diabólico. Se acusa a los cientólogos de 
dominar a la gente, de controlarla, de teledirigirla, y de aspirar a la posesión 
del mundo. 

Ellos responden tranquilamente que lo mismo se decía de los primeros 
cristianos. 

Son numerosísimos, aunque no podemos citar cifras. Pero, en 1969, una 
asociación inglesa, que luchaba por una medicina más racionalista y por 


una condena más severa de las medicinas paralelas, los denunció. 
Inmediatamente, todos los cientólogos ingleses empezaron a inscribirse en 
la asociación, y pronto consiguieron la mayoría. Lo cual demuestra que 
deben ser bastante numerosos. 

Algunos países hablan de prohibir la cientología; pero, que yo sepa, esto 
no se ha hecho en parte alguna. Los enormes medios materiales de que 
disponen los cientólogos les permiten inundar literalmente el mundo de 
periódicos, revistas y documentos. La matrícula de un curso de cientología 
no es cara; por tanto, los recursos del movimiento tienen otro origen. El 
consejo de administración de la sociedad, registrada en los diversos países 
según la legislación local, confiesa que es un negocio muy bueno. Pero sin 
precisar exactamente cómo funciona este buen negocio. 

Uno de los dirigentes de la cientología inglesa declaró a la Prensa: «Si 
alguien trata de atacarnos, hacemos pesquisas a su respecto y descubrimos, 
con toda seguridad, alguna nota desfavorable, que ponemos en 
conocimiento del público». Esto se ha producido efectivamente, e implica 
que, o bien la cientología posee una magnífica red de espionaje, o bien 
dispone de medios para valerse de las mejores agencias de detectives 
privados. 

La cientología no parece hacer política, aunque se la acuse 
periódicamente de ser un nuevo nazismo o, al menos, una variedad del 
rearme moral. Esto no está demostrado. En cambio, sí que parece 
perfectamente establecido que la cientología atrae, no sólo a miembros de 
cultos marginales y de pequeñas sectas ocultas, sino también a creyentes de 
religiones tan arraigadas como el cristianismo o el marxismo. Progresa 
constantemente, tanto en número como en poder. Los que se burlaron de 
Hubbard, y yo entre ellos, tal vez rieron demasiado pronto. El fenómeno de 
la cientología es muy curioso y no ha sido aún suficientemente estudiado. 

La cientología ha atraído a muchos autores de ciencia ficción, entre los 
que destaca Van Vogt (*l, quien, durante algún tiempo, abandonó la ciencia 
ficción para ocuparse sólo de la cientología. Ésta no reniega de la dianética, 
pero le añade un contenido suplementario que sólo podemos calificar de 
visionario. Y es evidente que Hubbard, bajo su aspecto exterior de 
aventurero positivo y de ingeniero instruido, es un visionario. Parece ser 


que tuvo una visión cuando se hallaba en estado de muerte clínica, y que 
tuvo otras con posterioridad. Por desgracia, no dijo gran cosa sobre ello, 
como tampoco sobre los dirigentes de la cientología, entre los que parecen 
figurar ciertos hombres de negocios, pero también, quizás, otras clases de 
personajes. 

A nivel del contacto con el público, y también a nivel de la enseñanza 
elemental de la cientología, encontramos personas extraordinariamente 
convencidas y, según todas las apariencias, sinceras. No sabría decir con 
exactitud lo qué ocurre a nivel superior. Siguiendo al filósofo Max Weber, 
suele llamarse «efecto carismático» a la influencia de un ser humano sobre 
otro. La cientología agrupa a personas que poseen un efecto carismático 
muy elevado. 

Sea lo que fuere, los lazos que unen a los miembros de un grupo 
cientológico con su jefe, y la causa de la cientología en general, tiene un 
carácter fanático. Hasta el punto de que han sido formuladas numerosas 
denuncias contra los grupos. 

Contrariamente a la Golden Dawn, la cientología se ha convenido en 
una central de energía que ejerce un poder real bastante inquietante. Cosa 
que jamás había hecho la dianética. Algo ha sido inyectado en la estructura 
de un movimiento que estaba decayendo y que no parecía más que una 
secta disidente y simplificadora del psicoanálisis; y este movimiento ha sido 
transformado en un instrumento utilizado con fines que aún no podemos 
discernir. El período de las bromas ha terminado, y podemos preguntarnos 
qué es lo que se ha introducido en la dianética para convertirla en un 
movimiento tan dinámico como la cientología. 

Como en el origen de todas las religiones, existe un Libro. Con la 
diferencia de que este libro, Excalitur, en vez de ser difundido, se mantiene 
cuidadosamente oculto, como el talismán secreto de la nueva religión. El 
fenómeno es curioso, pues, en casos análogos, como el de los mormones o 
el de los babistas, el libro fundamental —libro de Joseph Smith, para los 
mormones; profecías de Bab, para los babistas— ha sido profusamente 
difundido. En lo que concierne a la cientología, asistimos, a la vez, a un 
esfuerzo de propaganda extraordinariamente moderno y a una organización 
que oculta un libro secreto que podríamos llamar condenado. No sabemos 


bien qué les ocurrió a las personas que lo leyeron: ¿se volvieron locas sólo 
por leerlo, o intentaron ciertos experimentos? (Ahora voy a responder a una 
pregunta que me ha sido formulada con frecuencia: ¿por qué no he 
intentado transformar el movimiento surgido de El retorno, de los brujosl*! 
en una especie de pararreligión? Diré, simplemente, que, dada nuestra 
ignorancia total de la dinámica de los grupos humanos, me parece muy 
peligroso impulsar nuevos movimientos pararreligiosos. En un cuento 
admirable de Catherine McLean, El efecto bola de nieve, que traduje al 
francés, vemos a un grupo de solteronas que se dedican, en una pequeña 
ciudad americana, a recoger prendas de vestir, arreglarlas y darlas a los 
pobres. Unos sociólogos imprudentes inyectan a este grupo una estructura 
dinámica que actúa como una bola de nieve y atrae otros grupos. Y este 
microgrupúsculo acaba por conquistar el mundo. En mi opinión, esta clase 
de cosas es posible, y por esto he tenido buen cuidado en evitar toda 
tentativa de formación de una pararreligión partiendo del movimiento 
surgido de El retorno de los brujos). 

A nivel popular, la enseñanza cientológica se parece bastante a la 
dianética primitiva, aunque bajo una forma más razonable. Pretende 
aumentar la intensidad de la conciencia en las personas tratadas, y tal vez lo 
consigue. Pero esto no ocurre siempre. Por ejemplo, el autor de obras de 
ciencia ficción americano, Barry Malzberg, refirió, a principios de 1971, 
que, al ver en el Metro de Nueva York unos carteles de propaganda de la 
cientología, resolvió tomar unas lecciones. Estas no le produjeron el menor 
efecto; pero tal vez carecía de las buenas vibraciones iniciales... 

Ignoro lo que se enseña a nivel superior. La literatura de promoción 
alardea de informaciones procedentes de la época en que la Tierra no era 
todavía una colonia perdida, sino que formaba parte del gran caudal de la 
Humanidad galáctica. Desde luego, esto parece cosa de ciencia ficción, pero 
la bomba de hidrógeno y el viaje a la Luna también lo parecen. Habría que 
estudiar el asunto más de cerca. 

También es interesante observar que la cientología se dice perseguida 
por personas que, en el fondo, son bastante semejantes a los que yo llamo 
«Hombres de Negro» y cuya existencia pretendo demostrar en este libro. 


Aparte de Hubbard, que parece haberse retirado del circuito, por propia 
voluntad o involuntariamente, no se ve muy claro quién está detrás de la 
cientología. Aquí tropezamos con una curiosa paradoja: ¿por qué los 
hombres y las mujeres de la Golden Dawn, tan brillantes y a veces tan 
geniales, no consiguieron crear una central de energía? ¿Y por qué lo 
consiguieron los individuos anónimos de la cientología? 

Pueden existir razones derivadas de la dinámica de los grupos. Tal vez 
no se puede formar un grupo reuniendo personas que tengan, todas ellas, 
una poderosa personalidad, Quizás es precisa una jerarquía que parece 
existir en la cientología y que tal vez no consiguiese hacerse respetar en la 
Golden Dawn. 

También podemos decir, con cierta ironía, que la Golden Dawn se 
dirigía a una élite muy limitada de gentes excepcionales, mientras que la 
cientología va encaminada a personas absolutamente corrientes. 

Algunos miembros de grupos cientológicos me dieron una tercera 
respuesta: según ellos, la cientología triunfó porque es científica, mientras 
que la Golden Dawn no era más que un revoltillo de supersticiones y de 
prácticas mágicas. 

Me resulta difícil aceptar como válida esta respuesta, porque la lectura 
de la documentación que difunde la propia cientología demuestra que no se 
trata en absoluto de ciencia, al menos en el sentido que solemos dar a esta 
palabra. Es una mística bastante parecida al freudismo. Igual que en éste, 
hay que aceptar sin discutir afirmaciones de las que no tenemos ninguna 
prueba. Por otra parte, así como la Golden Dawn pareció haber resuelto el 
gran misterio del despertamiento, no vemos nada semejante en la 
cientología. Sin embargo, ésta prospera, y lo hace según una estructura que 
se asemeja a aquella hacia la cual tendía la Golden Dawn. 

Como en la Golden Dawn, se trata de apelar a fuerzas profundas y 
desconocidas que existen en ciertos campos que no puede alcanzar la 
psicología corriente, ni siquiera después de perfeccionada por Jung, y de los 
cuales ésta niega incluso la existencia. Para la Golden Dawn, eran «planos 
superiores» que existían por encima del estado de vigilia. Para la 
cientología, se trata de un super-hiper-inconsciente que se extiende en el 
pasado hasta una antigúedad que no puede explicar ningún código de 


genética razonable. Algunos documentos cientológicos hablan de setenta y 
dos millones de años. Lo cual parece mucho tiempo. 

Naturalmente, es muy fácil tachar de aberración este género de idea, y 
yo mismo me siento tentado a hacerlo. Sin embargo, la existencia del 
fenómeno es indudable, y podemos preguntarnos hasta dónde llegará en su 
desarrollo. 

La dinámica marxista de la historia tampoco tiene base científica, según 
acaba de demostrar por enésima vez el Premio Nobel Jacques Monod, en El 
azar y la necesidad. Pero esto no impide que la mitad de los hombres vivan 
bajo regímenes marxistas. 

En ocasión de una mesa redonda sobre los viajes a la Luna, oí afirmar a 
un erudito islámico que la Luna estaba habitada. El viaje lunar no lo ha 
demostrado así, pero tampoco ha quebrantado el Islam. 

En cuanto un grupo humano ha empezado a hacer hola de nieve bajo el 
efecto de fuerzas dinámicas de las que nada sabemos, es sumamente difícil, 
y tal vez imposible, detenerlo. En todo caso, no puede excluirse la 
posibilidad de que la cientología dé a cierta juventud lo que no han podido 
darle el izquierdismo y la LSD, y que, eventualmente, la veamos extenderse 
por la fuerza de las armas. 

Por esto, la cuestión de saber con exactitud lo que hay en Excalibur, de 
saber hasta qué punto la doctrina secreta de la cientología, si es que hay tal, 
se deriva de un libro condenado, merece ser estudiada. Y no creo que se 
pueda resolver un problema de esta clase diciendo simplemente que Dios ha 
muerto y que hay que encontrar algo o alguien que lo sustituya. Creo que 
hubo químicos antes de que se descubriese el átomo y la teoría exacta de la 
química fundada en la mecánica ondulatoria. 

De la misma manera, estoy persuadido de que hay practicantes de la 
dinámica de grupo incapaces de explicar lo que hacen, pero que a pesar de 
todo obtienen resultados, mientras que el sociólogo-científico sería 
completamente incapaz de hacerse elegir en un pueblo de cincuenta 
habitantes. 

Creo que Hitler o Hubbard forman parte de este grupo de sociólogos 
aficionados que obtienen resultados sorprendentes de una manera 
absolutamente empírica. 


Sin embargo, opino que estos practicantes sólo pueden actuar con 
eficacia si están respaldados por un grupo de organizadores 0 
planificadores. Ahora, sabemos bastante bien cuál era el grupo que se 
encontraba detrás de Hitler; en cambio, nada sabemos del grupo que está 
detrás de Hubbard y, sobre todo, de la financiación de la operación y de sus 
objetivos definitivos. Si existe realmente un libro condenado detrás de 
Hubbard, convendría que éste sacase una buena cantidad de fotocopias y las 
depositase en lugares seguros y repartidos en todo el mundo. Si no lo hace 
así, no me sorprendería que, el día menos pensado, su yate sufriese un 
accidente. 

La falsedad de la teoría de Hubbard es casi segura; pero es posible que 
sus resultados sean exactos. No sería la primera vez que ocurriese una cosa 
así. 

Todavía no se ha hecho ningún estudio sociológico sobre las personas 
atraídas por la cientología. La dianética, como el psicoanálisis, atrajo sobre 
todo a los locos. El propio Freud parece haber estado loco de atar, durante 
la primera fase de su carrera: practicaba la numerología y creía en las más 
toscas supersticiones. Se ha dicho que recobró la salud mental durante una 
segunda fase, después de haberse analizado él mismo; aunque dudo mucho 
de que esto sea cierto. 

Como dijo acertadamente G. K. Chesterton: «El loco no es aquel que ha 
perdido la razón; el loco es aquel que lo ha perdido todo, salvo la razón». 
¿Empieza la cientología a entrar en una fase en la que atrae a masas de 
personas que podríamos llamar normales? ¿Y en qué proporción? Sería 
muy interesante saberlo. 

Y me gustaría mucho echarle un vistazo a Excalibur, por mi propia 
cuenta y riesgo. 


CAPÍTULO IX 


El caso del profesor Filipov 


En la noche del 17 al 18 de octubre de 1903, el sabio ruso Mijaíl 
Mijáilovich Filipov fue hallado muerto en su laboratorio. Sin duda había 
sido asesinado por orden de la Ojrana, la Policía especial del zar. La Policía 
confiscó todos los papeles del sabio y, en particular, el manuscrito de un 
libro que había de constituir su 301.* publicación. El zar Nicolás II examinó 
personalmente el legajo y, después, el laboratorio fue destruido por 
completo, y quemados los papeles. 

El libro incautado se titulaba: La revolución por la ciencia o el fin de las 
guerras. No era un libro exclusivamente teórico. Filipov había escrito a sus 
amigos —y sus cartas debieron ser abiertas y leídas por la Policía secreta— 
diciéndoles que había hecho un descubrimiento prodigioso. En efecto: había 
encontrado la manera de transmitir por radio, en un haz dirigido de ondas 
cortas, el efecto de una explosión. En una de las cartas que fueron 
encontradas, decía textualmente: «Puedo transmitir en un haz de ondas 
cortas toda la fuerza de una explosión. La onda explosiva se transmite 
íntegramente a lo largo de la onda electromagnética portadora, y esto hace 
que un cartucho de dinamita que estalle en Moscú pueda llevar su efecto 


hasta Constantinopla. Los experimentos que he realizado demuestran que 
este fenómeno puede producirse a miles de kilómetros de distancia. El 
empleo de un arma semejante en la revolución hará que los pueblos se 
levanten y que las guerras sean completamente imposibles». 

Se comprende que una amenaza de esta clase impresionase al zar y que 
se tomasen las medidas necesarias con las mayores rapidez y eficacia. 

Pero, antes de entrar en los detalles del asunto, conviene dar algunos 
datos sobre el propio Filipov. 

Sabio a todas luces eminente, había publicado el trabajo de Constantin 
Tsiolkovski titulado Exploración del espacio cósmico por aparatos de 
reacción. Sin Filipov, Tsiolkovski habría permanecido desconocido, y bien 
puede decirse que el «Sputnik D» y la astronáutica moderna son debidos 
indirectamente a Filipov. Éste tradujo igualmente al francés, dándola a 
conocer al mundo entero, la obra capital de Mendéleiev, Bases de la 
Química, donde se expresa la famosa ley de Mendéleiev acerca de una tabla 
periódica de los elementos. 

Filipov fundó también una importantísima revista de vulgarización 
científica de alto nivel, la primera que se publicó en Rusia, y que se titulaba 
Revista de la Ciencia. 

Era marxista convencido y se esforzaba en difundir las ideas marxistas, 
por muy peligroso que esto fuese a la sazón. Tolstói dice en su Diario, en 
las notas correspondientes al 19 de noviembre de 1900: «He discutido con 
Filipov sobre marxismo; es muy convincente». 

Pero Filipov no se limitó a ser un sabio, sino que fue también uno de los 
grandes escritores rusos. Alrededor de 1880, publicó El sitio de Sebastopol, 
novela que tanto Tolstói como Gorki consideraron admirable, cabe 
preguntar cómo una vida tan breve —Filipov fue asesinado a los cuarenta y 
cinco años de edad— pudo ser tan fecunda. Filipov redactó una 
enciclopedia entera, fundó una revista que reagrupó a todos los sabios rusos 
y publicó también artículos de escritores como Tolstói y Gorki. Trabajó 
durante toda su vida, no sólo por la difusión de la ciencia, sino también por 
la del método científico. 

Su hijo, Boris Filipov, que vive aún, publicó una biografía de su padre: 
El camino sembrado de espinas, reeditada dos veces por «Ediciones de la 


Ciencia», de Moscú, en 1960 y 1969. 

Filipov había estudiado también estética, en el plano marxista, y su 
obra, en este campo como en muchos otros, es considerada como clásica. 
Influyó mucho en Lenin, y existen motivos para creer que fue el autor de la 
Famosa frase: «El comunismo es los Soviets más la electrificación». 
Despertó en Lenin el interés por la investigación científica avanzada, y a él 
se debe, en parte, la expansión de la ciencia soviética. 

Éste es, pues, el personaje: vulgarizador científico, gran escritor, 
experimentador, teórico de las relaciones entre ciencia y marxismo, 
revolucionario convencido, vigilado por la Policía desde el asesinato del zar 
Alejandro II. 

¿Qué pensar de la realidad de su invento? Recordemos, ante todo, que 
un invento muy parecido acaba de hacerse efectivamente en los Estados 
Unidos: la llamada, impropiamente, bomba de argón. 

El principio de este invento es conocido: la energía producida por la 
explosión de un cartucho de dinamita o de un pedazo de plástico en un tubo 
de cuarzo comprime el argón gaseoso, que se hace intensamente luminoso, 
esta energía luminosa es concentrada en un rayo láser y transmitida de este 
modo, en Corma de luz, a gran distancia. 

Ya se ha conseguido incendiar una maqueta de avión, de aluminio, a una 
altura de mil metros. Actualmente, los aviones tienen prohibido sobrevolar 
ciertas regiones de los Estados Unidos, porque en ellas se realizan 
experimentos de esta clase. Y se confía en poder instalar este dispositivo en 
cohetes y servirse de él para incendiar otros cohetes, lo que constituiría un 
arma defensiva eficaz, incluso contra el cohete múltiple, portador de la 
bomba H. 

Se ha realizado, pues, efectivamente, una forma incompleta del aparato 
de Filipov. 

Desde luego, Filipov no conocía el láser, pero estudiaba las ondas 
ultracortas, de una longitud aproximada de un milímetro, que producía por 
medio de un generador de chispas, Publicó varios trabajos a este respecto. 
Ahora bien, incluso en la actualidad, las propiedades de esa clase de ondas 
son parcialmente desconocidas, y Filipov pudo muy bien encontrar la 


manera de convertir la energía de una explosión en un haz estrecho de 
ondas ultracortas. 

Puede parecer sorprendente que un sabio aislado pudiese hacer un 
descubrimiento tan importante, descubrimiento que se ha perdido por 
completo. Pero existen varios argumentos contra esta objeción. 

En primer lugar, Filipov no era un sabio aislado. Mantenía 
comunicación con las más grandes mentes científicas del mundo entero, leía 
todas las revistas y poseía una mente enciclopédica, capaz de operar en la 
frontera de varias ciencias y sintetizarlas. 

Por otra parte, y a pesar de todo lo que se cuenta sobre los equipos 
científicos, sigue siendo cierto que son los individuos los que hacen los 
descubrimientos. Como decía Winston Churchill: «Un camello es un 
caballo puesto a punto por un comité». 

Los grandes descubrimientos de nuestra época, sobre todo en el campo 
de la Física, han sido obra de personas solas: el efecto Móssbauer, que 
permite la medición de longitudes muy pequeñas por medio de la 
radiactividad; el principio de no conservación de la paridad, que transformó 
todo nuestro concepto del mundo, demostrando que la derecha y la 
izquierda son realidades objetivas en el microuniverso; el efecto Ovshanski, 
que permite fabricar cristales dotados de memoria. En cambio, grandes 
equipos como la C. E. A. o la C. E. R. N. no han descubierto absolutamente 
nada, aunque hayan gastado cientos de miles de millones. Filipov no andaba 
sobrado de dinero, pero tampoco tenía que someterse a formalidades 
administrativas para fabricar un aparato, y esto le permitió avanzar de prisa. 

Téngase en cuenta, además, que Filipov trabajó en una época en que la 
ciencia de las hiperfrecuencias estaba sólo en sus comienzos, y los pioneros 
tienen, muchas veces, una visión muy clara de campos que no serán 
descubiertos hasta varios siglos después. 

Por mi parte, estoy convencido de que Filipov realizó en el laboratorio 
experimentos concluyentes que demostraban que su procedimiento podía 
ser generalizado. 

Hagamos, por un momento, el papel de abogado del diablo, y 
preguntémonos si el zar de Rusia, Nicolás Il, al ordenar el asesínalo de 


Filipov y la destrucción de su libro y sus papeles, no salvó al mundo de la 
aniquilación. 

La cuestión merece ser examinada. Filipov fue asesinado en 1903. Si 
hubiese publicado su procedimiento, éste habría estado a punto y en 
condiciones de ser utilizado durante la guerra de 1914-1918. Y todas las 
grandes ciudades de Europa, y tal vez de América, posiblemente habrían 
sido destruidas. 

¿Y qué hubiera pasado durante la guerra de 1939-1945? Si Hitler 
hubiese conocido el procedimiento de Filipov, ¿no habría destruido 
completamente Inglaterra? Y los americanos, ¿no habrían aniquilado el 
Japón? 

Mucho es de temer que tengamos que responder afirmativamente a estas 
preguntas. Por consiguiente, es posible que el zar Nicolás II, generalmente 
vilipendiado, deba figurar entre los salvadores de la Humanidad. 

¿Qué pasaría hoy si alguien descubriese la manera de utilizar el 
procedimiento de Filipov para transmitir a distancia la energía de las 
explosiones nucleares, de las bombas A y H? Sería, evidentemente, el 
apocalipsis y la destrucción total del mundo. 

Este punto de vista, ya se trate del invento de Filipov o de otros 
inventos, empieza a ser compartido por muchos. La ciencia moderna 
confiesa que se ha vuelto, hoy, demasiado peligrosa, y ya hemos citado en 
el prólogo las advertencias formuladas por sabios eminentes. 

Son unas advertencias muy graves. Por lo demás, los dirigentes del 
movimiento «Sobrevivir», profesores Grothendieck y Chevalley, no se 
conforman con esto, sino que pretenden aislar completamente la ciencia e 
impedir toda colaboración entre sabios y militares. Puestos en esta tesitura, 
habría que impedir también la colaboración de los sabios con los 
revolucionarios, sea cual fuere el matiz político de éstos. ¡Imaginemos a 
unos contestatarios que, en vez de colocar bombas de plástico en las puertas 
de las casas, hiciesen volar por los aires, gracias al procedimiento de 
Filipov, el Elíseo o Matignon! 

El invento de Filipov, empleado con fines militares o revolucionarios, 
me parece ser de aquellos que pueden aniquilar por entero una civilización. 
Los descubrimientos de este orden no deben difundirse. 


Y, sin embargo, pueden tener también aplicaciones pacíficas. Gorki 
publicó una entrevista que sostuvo con Filipov, y lo que más le había 
impresionado era la posibilidad de transmitir la energía a distancia y, de este 
modo, industrializar rápidamente los países que tenían necesidad de ello. 
Pero no hablaba en absoluto de una aplicación militar. 

Glenn Seaborg, presidente de la comisión americana de energía atómica, 
anunció recientemente posibilidades análogas: una energía que vendría del 
cielo en un haz de ondas y que permitiría industrializar casi de repente un 
país en vías de desarrollo, sin producir la menor contaminación. Tampoco 
habla él de aplicaciones militares, pero esto se debe sin duda a que no está 
autorizado para hacerlo. 

La extraordinaria personalidad de Filipov interesa cada día más al 
público soviético y a los escritores. El gran poeta Leónidas Martinov le 
dedicó, no hace mucho, un poema titulado La balada de San Petersburgo. 

Constantemente se producen hechos nuevos. Uno de ellos, realizado en 
1969, destruyó una hermosa leyenda. 

En la Revista de la Ciencia, aparecieron unas críticas de libros firmadas 
por V. Ul, y se pensó que esta firma correspondía a Vladimir Uliánov, es 
decir, al propio Lenin. Habría sido interesante establecer, de este modo, una 
relación directa entre Lenin y Filipov. Desgraciadamente, la investigación 
moderna ha demostrado que tales críticas fueron obra de cierto V. D. Ulrich. 
Una verdadera lástima, pues la revista habría podido enorgullecerse de 
haber contado con la colaboración de Lenin. 

Pero Lenin conocía a fondo la obra de Filipov, que, ciertamente, influyó 
mucho en él. El célebre pasaje de Materialismo y empirocriticismo, sobre el 
carácter inagotable del electrón, procede directamente de un trabajo de 
Filipov. 

Filipov, además de sabio deseoso de publicar, era un revolucionario. 
Como ya hemos indicado, habría revelado su descubrimiento sobre la 
transmisión de la energía de la explosión, que había de constituir el tema de 
la 301.* publicación, y lo hubiese hecho sin darse cuenta de que, con ello, 
iba a destruir el mundo. 

Pues pensar, como parecía pensar él, que los pueblos, provistos del arma 
que se aprestaba a darles, iban a destronar a los reyes y los tiranos, y a 


establecer, gracias al marxismo, la paz universal, parece una idea bastante 
ingenua. 

Actualmente, estamos bajo la amenaza de una guerra entre los dos 
colosos marxistas: la URSS y China. Si ambos disponen de una bomba H 
transportada por cohete, los daños serán considerables. Si ambos vuelven a 
inventar el dispositivo de Filipov, se destruirán mutuamente. Ahora bien, el 
paso no es muy largo entre la bomba de argón y el dispositivo de Filipov. 

Por esto hay que esperar que el conflicto entre la URSS y China, que 
algunos consideran inevitable, no llegue a producirse nunca. 

Pero el problema de la aplicación de las ciencias y las técnicas a la 
guerra conserva toda su importancia. La mayor parte de los congresos 
científicos llegan, cada vez con más frecuencia, a la conclusión de que hay 
que sofocar ciertos descubrimientos y volver, más o menos, a la actitud de 
los antiguos alquimistas. En otro caso, el mundo perecerá. 

Esto no es justificación de la idea de los «Hombres de Negro», sino 
reconocimiento de un problema existente. 

Fred Hoyle, abordando el problema desde otro ángulo, escribe en Des 
hommes et des galaxies («Buchet Chastel»): 

«Estoy persuadido de que se pueden escribir cinco líneas, y no más, que 
destruirían la civilización». 

En la actualidad Hoyle es, sin duda alguna, el hombre mejor informado 
del planeta en todo lo referente a la ciencia moderna y a lo que ésta es capaz 
de hacer. 

Creo, pues, que el caso Filipov constituye una nueva fase, importante, 
de la historia de los libros condenados. 

En vez de remontarse a un saber muy antiguo, el manuscrito de Filipov 
daba la clave de descubrimientos muy modernos, fundados en la 
experiencia y también en las teorías generales de Marx. Filipov era una 
mentalidad realmente enciclopédica, que sabía todo lo que podía saberse 
sobre ciencias en 1903. Por esto hizo su descubrimiento, descubrimiento 
que fue causa de su muerte. 

Podemos preguntarnos si otros descubrimientos análogos no han sido 
deliberadamente disimulados y destruidos. 


El presidente Richard Nixon ordenó recientemente la destrucción de 
todos los depósitos de armas bacteriológicas fundadas en la utilización de 
microbios y virus. ¿Ordenó también que se destruyesen los archivos sobre 
estas materias? Nada menos seguro, y tal vez surgirá un día un sabio 
americano que escoja la libertad y publique sus trabajos, permitiendo de 
este modo fabricar lo que Sir Ritchie Calder bautizó con el nombre de «el 
microbio del juicio final». 

Hay que reconocer que quienes destruyesen este manuscrito serían unos 
bienhechores de la Humanidad. 

La gente se ha burlado mucho del secreto militar. Éste es a veces 
ridículo, pero, en ocasiones, puede impedir la divulgación de armas 
extraordinariamente peligrosas. 

Por la misma razón, es evidente que no deben difundirse los secretos 
alquímicos. Si se puede fabricar una bomba de hidrógeno en un hornillo de 
gas, cosa que personalmente creo posible, es preferible que el 
procedimiento de fabricación no sea dado al público. 

Pues es buena cosa vivir en un período contestatario, a condición de que 
los daños que pueda producir la rebelión sean limitados. Si cada grupo o 
cada pequeño país contestatario es capaz de destruir París o Nueva York, 
para expresar su protesta, la civilización durará poco tiempo. 

Ya que no debemos olvidar que, en nuestros días, cualquier persona 
puede, con inversiones mínimas, montar un laboratorio que habrían 
envidiado Curie o Pasteur. Hay quien ya fabrica en su casa la LSD o la 
fenilciclidina, droga que es aún mucho más peligrosa. 

Si alguien conociese, en la actualidad, el secreto de Filipov, encontraría 
sin duda alguna en el comercio todas las piezas sueltas necesarias para 
construir el aparato, y podría, sin ningún riesgo personal, hacer saltar por 
los aires, a muchos kilómetros de distancia, a las personas que le resultasen 
antipáticas. 

Personalmente, tengo también mi lista de personas que me disgustan y 
de edificios que me parecen odiosos y que me gustaría mucho eliminar. 
Pero, si cualquiera pudiese conseguir este resultado, con plástico robado en 
las obras de construcción y con un proyector Filipov de confección casera, 
nos resultaría dificilísimo sobrevivir. 


Existen, según se dice, listas de inventos demasiado peligrosos. Una de 
ellas, establecida por militares franceses, se cree que contiene no menos de 
805 artículos. Si alguien redactase un texto comprensivo de todos ellos, y lo 
publicase, batiría la marca de los libros condenados. 

También cabe imaginar un manuscrito a lo Fred Hoyle, que no 
contendría inventos peligrosos, sino ideas peligrosas, esas «frases de cinco 
líneas» que pueden cambiar el mundo. Si alguien lo redacta, puede 
dedicarlo a la memoria de Mijaíl Mijáilovich Filipov. 


CAPÍTULO X 


LA DOBLE HÉLICE 


La obra del profesor James D. Watson, La doble hélice 171 ha sido traducida 
a muchos idiomas. 

Entonces, ¿por qué he escogido esta obra para terminar un ensayo sobre 
los libros condenados? Porque ha estado dos veces a punto de desaparecer 
de la circulación: la primera, porque nadie quería editarla; la segunda, 
porque nadie se avenía a comentarla. 

Y también porque la aventura de esta obra nos ilustra sobre la 
naturaleza de la censura, los motivos de las prohibiciones e incluso la 
naturaleza de la misma ciencia. 

Empecemos por el personaje. El profesor James D. Watson nació en 
Chicago, en 1928. En 1950, consigue el doctorado en ciencias, en la 
Universidad de Indiana, y seguidamente, trabaja en Copenhague y en 
Cambridge, donde hace extraordinarios descubrimientos en el campo de la 
herencia. En 1962, comparte el Premio Nobel con los profesores Francis 
Crick y Maurice Wilkins, por su descubrimiento de la estructura molecular 
del ácido «hereditario» ADN. La molécula de este ácido forma una doble 
hélice (hay que advertir, y esta observación es mía y no hay que atribuirla al 


profesor Watson, que esta hélice guarda un extraño parecido con el 
caduceo, antiguo símbolo de la Medicina). 

Este descubrimiento es considerado generalmente como uno de los más 
importantes del siglo. Condujo a una interpretación del código genético y 
abre la puerta al control de la herencia y de las mutaciones por la 
inteligencia humana. 

Refiriéndose a esta clase de investigaciones, clasificadas bajo el título 
de biología molecular, Fred Hoyle pudo escribir: «Dentro de veinte años, 
los físicos, que sólo hacen inofensivas bombas de hidrógeno, trabajarán en 
libertad. En cambio, los biólogos moleculares trabajarán detrás de 
alambradas electrificadas». 

El relato de este gran descubrimiento, hecho por uno de sus autores, 
hubiese debido, según todas las probabilidades, constituir un éxito 
formidable. Sin embargo, cuando aparecieron fragmentos del libro en el 
Atlantic Monthly, los lectores parecieron volverse locos, y, cuando circuló 
el manuscrito, la locura se convirtió en furor. 

Pues el profesor Watson metía los pies en el plato y los agitaba sin 
consideraciones. En su libro, la clase científica, lejos de aparecer como una 
agrupación de almas nobles en busca de la verdad, parecía una guarida de 
bandidos, donde cada cual hacía víctima a su vecino de los trucos más 
detestables. Uno se habría creído en el seno del partido bolchevique o de la 
mafia, más que en el de la ciencia, según se imaginaba a ésta. 

Cierto que las teorías de esta clase no eran nuevas; Georges Duhamel y 
Jules Romains ya habían hecho descripciones por este estilo. Pero era la 
primera vez que un sabio auténtico y genial, premio Nobel, prendía fuego a 
la mecha. Por añadidura, el libro no terminaba con una noble prosopopeya 
de la verdad en marcha, ¡sino con la imagen del doctor Watson 
disponiéndose a rastrear en Saint-Germain-des-Pres! 

Se trató de ejercer todas las presiones posibles sobre los editores. 
Trabajo perdido. Entonces, los sabios hicieron circular la consigna de no 
comentar el libro. Un científico eminente declaró a la gran revista inglesa 
Nature: «Les sería más fácil encontrar un clérigo dispuesto a comentar un 
libro pornográfico que un sabio que accediese a hablar de La doble hélice». 

Hay que leer La doble hélice. 


Por esto, no citaré prolijamente el libro. 

Observemos, sólo, que el profesor James D. Watson dice, con mucha 
razón: 

«Contrariamente a la idea popular sostenida por los periódicos y por las 
madres de los sabios, un número considerable de estos sabios son, no ya 
mezquinos de espíritu y nada graciosos, sino también completamente 
idiotas». Lo cual me recuerda el comentario de un eminente amigo que 
había participado en una reunión de la Fundación Nobel en la que estaban 
presentes 18 Premios Nobel, y que me dijo al regresar: «El porcentaje de 
cretinos entre los Premios Nobel es el mismo que en cualquier otra parte». 

En La doble hélice, no vemos sólo cretinos. Vemos también personas 
sin escrúpulos que luchan por el poder, que deslizan pieles de plátano bajo 
los pies de los que tienen ideas nuevas y que dan más importancia a sus 
odios personales que a los intereses de la ciencia. Lo único que cuenta para 
ellos son los honores y las recompensas. 

En cuanto al joven profesor Watson —tenía veinticinco años en el 
momento de su descubrimiento—, no oculta que lo esencial de su actividad 
está consagrado al trato de las encantadoras jóvenes que llegan a Inglaterra. 

Conozco a muchos científicos que de buen grado retorcerían el cuello al 
profesor Watson; pero, desgraciadamente para ellos, ya es demasiado tarde. 
Las tentativas de hundir el libro fracasaron, y Watson pudo expresarse con 
toda franqueza. En el prólogo, Sir Lawrence Bragg, eminente especialista 
en rayos X e hijo del sabio que descubrió la difracción de estos rayos, trata 
de salvar la situación: «Quienes figuran en el libro —escribe— deben leerlo 
con espíritu muy indulgente. Las cuestiones eran a menudo más complejas, 
y los motivos de quienes tenían que enfrentarse a ellas eran menos tortuosos 
de lo que se creyó en el momento». 

Es muy posible que fuese así. Pero esto no empece que el libro sea de 
una franqueza que desarma. Watson escribe de su colega Francis Crick: 
«Jamás le he visto en un momento de humildad». Y, más adelante, 
refiriéndose también a Crick: «Habla más de prisa y con voz más fuerte que 
cualquier otro, y basta con que se ponga a hablar para que se le oiga en todo 
Cambridge». 


Desde luego, unos cuantos retratos de esta clase agradaron a todo el 
mundo; pero para emplear una frase de la jerga publicitaria, fue sobre todo 
la marca de fábrica de la ciencia y de los sabios la que recibió un golpe del 
que se repondrá difícilmente, si es que llega a reponerse. 

En otra época, o en otras circunstancias políticas, o bajo otros 
regímenes, el libro no se habría publicado y Watson se habría encontrado en 
un campo de concentración, como le pasó en la URSS al genético Vavilov. 

Watson destruye de pasada cierto número de tópicos. Por ejemplo, el 
mito del trabajo en equipo: dos o, como máximo, tres sabios, con poco 
material y pocos diplomas (Francis Crick no era siquiera doctor cuando 
descubrió con Watson la estructura del ADN), realizaron uno de los más 
grandes descubrimientos de todos los tiempos. 

El mito de las matemáticas aplicadas se derrumba igualmente: Crick y 
Watson utilizaron cálculos que no pasaban de la regla de tres, mucho 
sentido común y unos cuantos modelos estilo mecano que hacían construir 
por un mecánico. Ni que decir tiene que no emplearon ningún tipo de 
ordenador. 

El profesor Watson enseña ahora biología molecular y bioquímica en la 
Universidad de Harvard (Estados Unidos), donde sigue, probablemente, 
haciendo de las suyas. Ha descubierto el instrumento más poderoso de que 
dispone en la actualidad la Humanidad. Pues se puede confiar en modificar 
la estructura del ADN y, mediante la introducción del ADN modificado en 
un organismo humano, producir seres humanos mejores desde el punto de 
vista fisiológico. 

Un rasgo simpático de Watson es que se abstiene de toda falsa modestia. 
Escribe, con sencillez: «Hemos descubierto el secreto de la vida». Y tiene 
razón; es, sin duda alguna, el gran secreto que permitirá a la especie 
humana controlar su propia herencia. 

Ciertos sabios consideran que, no sólo el libro de vulgarización de 
Watson, sino también su trabajo propiamente científico, hubiesen debido ser 
destruidos. Un eminente biólogo Sir McFarlane Burnet, escribe: «Hay cosas 
que no deberían ser conocidas, porque son demasiado peligrosas para el 
ser». En cambio, otros genéticos sostienen la opinión de que hay que seguir 
adelante a toda máquina. El Premio Nobel Marshall W. Nirenberg escribe: 


«Creo que, dentro de veinticinco años, se programarán células humanas con 
mensajes sintéticos, y, dentro de sólo cinco años, células bacterianas». 

Esto lo escribió en 1969, ¡y todo se deriva de trabajos realizados por dos 
jóvenes que disponían de muy pocos medios! Pero tenían valor e ideas. Por 
esto La doble hélice propinó un golpe muy duro a la ciencia respetable y al 
big business científico, llamado también megaciencia. 

Este libro demuestra que lo que cuenta no son los créditos —Watson no 
dispone casi nunca de más de cien dólares—, sino la inteligencia. Y uno no 
puede dejar de preguntarse por qué las enormes organizaciones de la 
megaciencia, que gastan los dólares a miles de millones, no obtienen 
resultados, mientras unos cuantos jóvenes transforman el mundo desde un 
laboratorio venerable, que, lleva el nombre ilustre y misterioso de 
Cavendish. 

Crick ironiza a propósito de esas reuniones a las que asisten 2000 
bioquímicos que hablan, hablan sin parar, mientras todo el mundo se 
duerme. Y, entre los raros académicos que no son somníferos, menciona al 
francés Jacques Monod, que, más tarde, obtuvo el Premio Nobel y escribió 
una Obra notable: El azar y la necesidad, que ya he tenido ocasión de citar. 

Observemos que Watson descubrió también algo completamente nuevo: 
los sexos de las bacterias, cuya existencia había permanecido hasta entonces 
ignorada. Todos sus libros, todas sus publicaciones, están llenos de ideas 
nuevas. 

Y aquí es donde se plantea el verdadero problema, superior incluso a la 
propia doble hélice: el problema del aplastamiento y la censura de los 
descubrimientos, el problema de los «Hombres de Negro». Bertrand Russell 
escribe, con mucha razón: «Los hombres temen al pensamiento original 
más que a nada en el mundo, más que a la ruina, más que a la propia 
muerte». Pues bien, este pensamiento original se manifiesta en La doble 
hélice con más energía que en cualquier otro libro reciente, y yo creo que 
esto, más que la descripción de los odios y las luchas del mundo científico, 
es lo que ha inquietado y sigue inquietando a la gente. 

Las consecuencias del descubrimiento de Watson y sus amigos han sido 
estudiadas por grupos de especialistas que han redactado una tabla, la cual 
puede verse en el libro de G. Rattray Taylor La revolución biológica. Una 


tabla bastante parecida ha sido también fijada por los expertos de la «Rank 
Corporation». 


Primera fase: hasta 1975: 


e Trasplante sistemático de miembros y de órganos, 

e Fertilización de óvulos humanos en tubos de ensayo. 

e Implantación de óvulos fertilizados en la mujer. 

e Conservación indefinida de los óvulos y los espermatozoides. 

e Determinación del sexo a voluntad. 

e Retraso indefinido de la muerte clínica. 

e Modificación del pensamiento por medio de drogas y regulación de los 
deseos. 

e Eliminación de recuerdos. 

e Placenta artificial. 

e Virus sintéticos. 


Segunda fase: hasta el año 2000: 


e Reconstrucción de la personalidad. 

e Control de la memoria y nueva implantación de recuerdos. 
e. Organismos completamente reconstruidos. 

e Hibernación. 

e Prolongación de la juventud. 

e Organismos monocelulares fabricados sintéticamente. 

e Regeneración de los órganos. 


Tercera fase: después del año 2000: 


e Supresión de la vejez. 

e Síntesis de organismos vivos completos. 
e Cerebros separados del cuerpo. 

e Asociación del cerebro con el ordenador. 


e Extracción e injertos de genes. 
e Enlaces entre cerebros. 


Lo primero que se le ocurre a uno, al leer estas previsiones, es decir: no 
se atreverán. Pero precisamente la lectura de La doble hélice demuestra que 
los hombres como Watson son capaces de todo. La mentalidad prometeica y 
faustiana que se advierte en algunos de los personajes mencionados en este 
libro, y que ha sido ahogada con más o menos éxito, se presenta ahora a la 
luz del día. Y, bajo el signo de la doble hélice, parte a la conquista del 
mundo. 

J. B. S. Haldane escribe: «Lo que no ha sido, será, y nadie podrá 
evitarlo.» 

Tal vez los historiadores futuros juzgarán que, más que todos los libros 
condenados que hemos mencionado aquí, habría habido que censurar y 
hacer desaparecer La doble hélice, para impedir que el hombre llegase a 
poseer poderes demasiado grandes para él. O tal vez considerarán, por el 
contrario, que los «Hombres de Negro» no deben pronunciar la última 
palabra, que se puede enlentecer el progreso pero no detenerlo. 

La doble hélice es un libro desprovisto de consideraciones filosóficas o 
morales. El autor es más inteligente que los sabios vetustos de los que hace 
mofa, pero no da pruebas de poseer el menor sentido de responsabilidad 
frente a la Humanidad. Así como la mayoría de los otros sabios estaban, en 
el fondo, de acuerdo en no divulgar sus descubrimientos, salvo 
discretamente y en un círculo limitado, Watson sólo piensa en publicarlos. 
De aquí la indignación que ha provocado contra su propia persona. No 
oculta que busca, por este orden, dinero, gloria y poder. Pero, en el curso de 
su búsqueda, abre puertas asombrosas a todos los hombres. 

Naturalmente, falta saber si la Humanidad podrá sobrevivir a los 
descubrimientos de las listas anteriores, todos los cuales se derivan, más o 
menos, de La doble hélice. 

Personalmente, opino que la Humanidad puede sobrevivir a cualquier 
cosa, y que se equivocaron los que hicieron desaparecer los libros 
condenados que he citado. Pero ésta es una opinión personal y, por tanto, 
discutible. Será interesante ver la evolución psicológica del profesor Watson 


y si los años le darán el sentido de su responsabilidad para con los hombres. 
Actualmente, es un joven lobo de largos colmillos, inspirado por el espíritu 
de los alquimistas y del doctor Fausto. 

El futuro nos dirá también si Watson y sus amigos habrán sido los 
últimos biólogos moleculares que pudieron trabajar libremente; si sus 
sucesores se verán obligados a hacerlo en el mayor secreto, y si se 
impondrán limitaciones a la publicación de sus trabajos. 

Pase lo que pase, el fin de nuestro siglo no carecerá de interés. 


EPÍLOGO 


La paranoia o manía persecutoria es una enfermedad mental que nos 
amenaza a todos. Por esto no hay que pecar de imprudente al imaginar 
vastas conspiraciones de ámbito mundial y a lo largo de toda nuestra 
Historia. 

Sin embargo, creo que, si existieron otras civilizaciones antes que la 
nuestra, y si fueron destruidas por un abuso de los poderes de la ciencia y 
de la técnica, el recuerdo de estas civilizaciones y de su muerte puede 
inspirar muy bien una conspiración encaminada a evitar que se repitan tales 
catástrofes. 

Una ideología de esta naturaleza puede encontrarse sin dificultad en los 
escritos de Joseph de Maistre, de Saint-Yves d'Alveydre o de René Guénon. 
Esta ideología consiste en admitir la existencia de una Tradición más 
antigua que la Historial y de centros poseedores de esta Tradición, 
fuertemente protegidos; para ella, la ciencia, las técnicas y los 
conocimientos de toda clase constituyen un peligro permanente. 

Es una ideología totalmente reaccionaria. Pero hay sobrados ejemplos, 
en la Historia, de hombres u organizaciones en el poder que sostuvieron 
estas teorías hipertradicionales, para que podamos imaginar que una 
organización secreta los pone en movimiento. 

Podrían encontrarse manifestaciones visibles de esta organización en la 
Inquisición, el nazismo y el lysenkismo. Sobre este último punto, conviene 
leer el libro de Madvedev, Grandeza y caída de Lysenko. Libro condenado 
en su propio país, pues no sólo se prohibió su publicación, sino que su autor 
fue detenido el 29 de mayo de 1970 e internado en un hospital psiquiátrico, 


a pesar de que estaba mentalmente sano. Fue puesto en libertad el 18 de 
junio del mismo año, gracias a la acción conjunta de todos los sabios 
soviéticos. Y esto ocurre en nuestros días, en 1970, y no en el pasado más o 
menos remoto en el que se sitúan la mayoría de los acontecimientos 
relatados en este libro. Como vemos, los «Hombres de Negro» no carecen 
de medios de acción. 

El crimen de Jaurés Madvedev, eminente biólogo soviético, fue, según 
ellos, denunciar el lysenkismo. ¿Qué era esto? T. D. Lysenko, charlatán 
autodidacta y fanático, apoyado por los políticos y principalmente por 
Stalin, había forjado una biología tan completa como falsa, inventada por 
él, y destruido la ciencia genética en la URSS. Sobre todo, impidió el 
descubrimiento en la URSS de la doble hélice del ADN del cual estaban 
muy cerca los rusos. Los genéticos soviéticos fueron exterminados en los 
campos de Concentración. Un destino que muchos habrían querido para el 
profesor Watson y sus amigos. 

Sólo muy recientemente ha empezado a renacer la genética soviética y 
han sido rehabilitadas las víctimas de Lysenko. En cuanto a éste, goza de 
libertad y jamás ha tenido preocupaciones. En los tiempos de su gloria, la 
Coral del Estado soviético cantaba este himno en su honor: 


Toca alegremente, acordeón, 
Que yo canto con mi amiga 
La gloria eterna del académico Lysenko 
Mitchurín, que abrid el camino 
Y lo sigue con paso resuelto. 
Gracias a él, no volverán 
A embaucarnos los mendelianos-morganistas. 


En la misma época, se asesinaba a los genéticos en los campos de 
concentración stalinistas. 

No podría afirmar con certeza que Lysenko fuese miembro de una 
organización de los «Hombres de Negro». En todo caso, es un buen 
ejemplar de éstos. Y estoy convencido de que tal organización existe. 


En la actualidad, investigo una manifestación relativamente reciente del 
poder de esta organización, y, aunque los resultados que he obtenido hasta 
ahora no son completos ni definitivos —+¿lo serán algún día?—, están, 
empero, llenos de interés. 

Desde finales de 1943 hasta el armisticio del 8 de mayo de 1945, existió 
en Italia una república dirigida por Mussolini. La historia secreta de esta 
república es mucho menos conocida que la del 111 Reich. Mussolini, como 
Hitler, tenía a su disposición consejeros ocultos, magos negros. Estos viven 
aún, pero las leyes contra la difamación impiden citar sus nombres. 

Por orden de dos de ellos, una unidad especial fascista quemó, en 1944, 
80 000 libros y manuscritos pertenecientes a la Sociedad Real del Saber, de 
Nápoles. La operación tuvo por objeto impedir que documentos mágicos de 
considerable importancia cayesen en manos de los Aliados. 

Algunos de estos documentos eran antiguos; otros, modernos, se 
referían a investigaciones mágicas realizadas en tiempos de Mussolini, y lo 
que he podido averiguar sobre estos estudios es lo bastante apasionante 
como para hacerme lamentar la destrucción de la biblioteca y empeñarme a 
encontrar copias. 

Una de esas investigaciones es muy original y este es su mérito, lo cual 
es raro en este campo. Un mago concentrado, con la ayuda de un telescopio 
sobre el agua, a la luz de una estrella obtiene, así, agua-Sirius, agua-Vega, 
agua-Antares, agua-Aldebarán, etc. Cristalizado, enseguida en esta agua, 
sustancias particularmente sensibles a los efectos de meteorológicos y 
cósmicos, como por ejemplo el nitrato de uranio. Y hay otras. 

Ciertos organismos científicos serios estudian fenómenos de esta clase. 
Sin embargo, el Mago obtuvo resultados que no eran del todo científicos. 
Sus cristalizados en el agua expuesta a la luz de las estrellas formaron 
agrupamientos y estos agrupamientos, según los diseños que vi, parecían, 
singularmente, símbolos esotéricos de las estrellas en cuestión. 

No me pregunten la explicación de este fenómeno, no la sé. 

Lo que sí parece seguro es que la biblioteca de Nápoles estaba llena de 
descubrimientos fantásticos de esta clase, antiguos y modernos; que había 
en ella manuscritos inéditos de Leonardo da Vinci y los documentos 


requisados a Aleister Crowley cuando la Policía fascista destruyó su abadía 
maldita de Cefalú, en Sicilia. 

En aquel día de marzo de 1944, los «Hombres de Negro» se habían 
aliado con los camisas negras. Tenebrosa alianza. 

Evidentemente, no todos los libros condenados son científicos oO 
mágicos. También los hay políticos, como lo demuestra esta divertida cita 
del Canard Enchainé del miércoles 7 de abril de 1971: 

«Refugiado en Yammosokro, Costa de Marfil, el antiguo jefe de los 
ejércitos biafreños, Alejandro Madiebo, terminó, hace algunas semanas, la 
redacción de sus Memorias. Unas Memorias en las que revela muchas 
cosas: la lista de las armas suministradas por Francia, los lugares donde 
eran introducidas, los nombres de los agentes de Foccart que mantenían 
contacto con los biafreños, etc. 

»Esto se ha sabido en París y no habrá gustado a todo el mundo, 
particularmente en un momento en que se están discutiendo con Nigeria 
ciertos contratos sobre petróleo, de los que se beneficiaría SAFRAP-ERAP, 
y, por añadidura, sobre yacimientos situados en el territorio de la ex Biafra. 

»No habrá gustado; pero la pluma es libre, ¿no? Entonces... Entonces 
no podemos dejar de observar una extraña coincidencia: un equipo de 
caballeros tomó el avión con rumbo a la Costa de Marfil, para proceder a un 
registro en regla de la villa de Madiebo. Hay que decir que su misión se ha 
visto coronada por el éxito y que el manuscrito condenado ha desaparecido. 
Pero algo ha fallado: el general Madiebo poseía una copia que había puesto 
a buen recaudo en una caja fuerte de Londres. 

»La desconfianza es mala cosa...» 

Aunque tengo amigos en el Canard Enchaíné, este artículo no es mío. 

Pero me gusta la expresión «libros condenados», y estoy persuadido de 
que en nuestros días se destruyen muchos, principalmente sobre las 
materias de que trata este libro; muchos más de lo que se supone. 
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JACQUES BBERGIER. (Odesa, 1912-1978), fue un ingeniero químico, 
alquimista, espía, periodista y escritor francés de origen ruso, autor de 
varios superventas de realismo fantástico de los años 70, como El retorno 
de los brujos escrito junto a Louis Pauwels. 


Nacido en el Imperio Ruso, hijo de un verdulero judío, su familia emigró a 
París cuando era niño, y allí se hizo Ingeniero Químico. Se dedicó a la 
investigación en Física nuclear y en 1936 descubrió, junto al físico André 
Helbronner, la utilización de agua pesada para frenar neutrones. Realizó la 
primera síntesis de un elemento radioactivo, el Polonio, a partir de Bismuto 
e Hidrógeno. En 1940 presentó en la Academia de Ciencias un dossier 
sobre la posibilidad de producir una Bomba de Hidrógeno. También se 
aficionó a la alquimia y llegó a asegurar que había obtenido Berilio a partir 
de Sodio. Durante la Segunda Guerra Mundial fue miembro muy activo de 
la Resistencia francesa y colaboró en operaciones muy importantes de 
espionaje a favor de los aliados. 


Fue un niño prodigio que sabía leer a los dos años y era políglota a los 
cuatro; un lector rápido capaz de devorar diez libros al día, que poseía 


memoria fotográfica. Debido a su fama de sabio despistado fue incluido por 
Hergé en una aventura de Tintín (Vuelo 714 a Sydney). 


Notas 


11 Hay que decir, como dato curioso, que C. Daly King escribió también 
novelas policíacas que fueron traducidas en Francia antes de la guerra y 
publicadas en la colección «1*Empreinte» orígenes de la civilización egipcia 
deben buscarse en otra parte y no han sido todavía descubiertos. << 
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